





من لغو الصيف 


طه حسين 


هنداوي 





رقم إيداع 151/56/ 5015 

تدمك: لا 5/ا 9١لا‏ /ا/ا1 ىلا1 

مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة 

جميع الحقوق محفوظة للناشر مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة 
المشهرة برقم 8877 بتاريخ 5١17/7/57‏ 

إن مؤسسة هنداوي للتعليم والثقافة غير مسئولة عن آراء المؤلف وأفكاره 
وإنما يعبر الكتاب عن آراء مؤلفه 

5 عمارات الفتح» حي السفارات» مدينة نصر 2١١51/١‏ القاهرة 
جمهورية مصر العربية 

تليفون: 55/057705 5١15‏ + فاكس: 7557507457 5.15 + 
البريد الإلكتروني: 12012591.018[ ©0251 صنط 

الموقع الإلكتروني: مقط ا / مط 


تصميم الغلاف: إيهاب سالم. 


يمنع نسخ أى استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أى 
إلكترونية أو ميكانيكية. ويشمل ذلك التصوير الفوتوغرافي والتسجيل على 
أشرطة أو أقراص مضغوطة أو استخدام أية وسيلة نشر أخرىء بما في ذلك 


حفظ المعلومات واسترجاعهاء دون إذن خطي من الناشر. 


01 2013 © خطع 1م00 موزوء10 لطلهة 011 كالخ :0176© 
ان ته 80112201 101 213101 011120آ1 

11556123 قطة1' © خطام زمه © 

65 ق5اطاع 1 [اذثظ 





المحتويات 


الفاروق الشديد الليّن 
على أطلال طروادة 

الخيال العاقل 

لجنة المروءة 

مدرسة الأزواج 

أزمة الجامعة 

تجرية 

رحلة 

المصري الغريب في مصر 
أحاديث الأسبوع 

من لغو الصيف إلى جد الشتاء 
مصر في الصباح 

من أحاديث العيد 

القرين 

الفأل 


16 
5" 
50 
حون 
53.5 
لذ 
١ه‏ 
68 
1 
/ا1 
07 
١م‏ 
لا 
51 
16 
ه١١‏ 
1١1١١‏ 


الفاروق الشديد البيين 


من أيسر الأمور على المذَّال البارع أن يصنع لعمر بن الخطاب - رضي الله عنه - تمثالا 
يجمع بين الصدق والروعة» وبين الدقة التي ترضي الحقء والجمال الذي يرضي الخيال؛ 
فلو حفط التازيه عير ور قوق ساركة له تدرف افك ولا الشلاهه يسنك رراها 
الناس جميعًا إذا قرءوا تاريخه فلا يختلفون فيها ولا يفترقون في الإعجاب بها والإعظام 
لها مهما تختلف أمزجتهم وطبائعهم: ومهما تختلف آراؤهم ومذاهيهم؛ ومهما تختلف 
طرائقهم في التفكير والحكم والشعور. 

وهذه الصورة الدقيقة الصادقة الرائعة التى حفظها التاريخ لعمر لا تمثل شخصه 
انأل :رخذ هو انهه لحكل ضيه اناد :والعدوق: ابخان تمت شتتضم العذوض أن 
جميع نواحيه: تمثل قلبه. وتمثل عقله, وتمثل إرادته» وتمثل حسه أيضًا. وهي صادقة في 
هذا كله» ل يتظرق إليها الشك؟ لأدها ارظح وأظهن من أن يتطرى إليما الشك.وان تشلف 
فيها الآراء. وما أعرف أن تاريخ الخلفاء والملوك المسلمين قد صدق في تصوير شخصية 
من شخصيات الخلفاء والملوك كما صدق في تصوير شخصية عمر بن الخطاب. 

والغريب أن هذه الشخصية لم تكن سهلة ولا يسيرة في نفسهاء وإنما كانت عسيرة 
معقدة - كما سترى بعد قليل - ولكنها كانت قوية جدَّاء قوية إلى الحد الذي يعجز معه 
التاريخ عن مقاومتها فيضطر إلى أن يقبلها كما هيء لا يستطيع أن يزيد فيها أى ينقص 
منهاء وإنما يتلقاها كاملة وينقلها إلى الأجيال كاملة» وتمضي القرون في أثر القرون وهي 
كفاتسى “ل قطي الرفان أن عصددها دويادة أن تقصء :ولو أن هالا ياركا درا ما حفظلة 
القاروع من صدوزة غمرة كم أران أن مخون لله متوسناظه الففة: وأخ يمك دم (الكتكان 
لعمرء لجمع بين خَصلتين غريبتين: فكان ناقلًا لا مبتكرّاء وكان في الوقت نفسه رائعًا 
معجيًا يبهر العقول ويخلب الألباب ويملاً الأبصار والقلوب. 
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ولكن عمر كان ثاني خلفاء المسلمين» فمكانته الدينية ومنزلته من النبي ومقامه من 
الإسلام نفسه, كل ذلك يرفعه عن أن يكون موضوعًا لصناعة المصور أو المذّال. فلنجتهد 
في أن نستعين بصناعة الكلام على تصويره للشباب المحدّثين» فعمر - فيما نعتقد - 
أعظم شخصية يمكن أن تعرض على الشباب؛ لأنهم يجدون فيه خير ما نحب أن يجدوا 
من الت التي نتمنى أن يُطيلوا النظر إليها والتفكير فيها والتأثر لها؛ لعلهم يرْقَوْن إليها 

وأول ما يهمنا من أمر عمر أنه كان ملتقى لطائفة من الخصال المتناقضة التى 
يكن بعضها بعكنا أشن الإذكا رو يلاقم يعضو نعط أله الدهم. ولكق الله قد الهم فيذها 
وألّف بين مقاديرها تأليفًا غريبًاء حتى التقت فلم تتنافر ولم تتدابر ولم يُفسد بعضها 
أثر بعضء وإنما ائتلفت أحسن اتتلاف وانسجمت أروع انسجامء كما تأتلف الأصوات 
المتنافرة وكما تنسجم الأنغام المتباعدة في القطعة الموسيقية الرائعة» حتى أصبح شخص 
عمر آية خالدة من آيات الموسيقى يتغنى بها تاريخ المسلمين» وسيتغنى بها ما بقي 
الإسلام وما بقي للإسلام تاريخ. ْ 

وأغرت من هذا كله أن يعض هذه الخضال لم يستانف :في فصن عمن: وإنما وجدت 
في أسرته ورهطه الأدنين مفرّقة قبل أن يوجد عمر. وقد نشأ هذا الفتى القرشي فأدرك 
شينًا من هذه الخصال؛ فقد كان أبوه الخطَّاب بن نفيل رجلا غليظًا فظًاء إن امتاز بشيء 
من قومه فإنما يمتاز بالشدة والعنف والمحافظة على القديم الموروث والنشاط الغريب في 
حماية هذا القديم الموروث والذود عنه. وكان ابن عمه زيد بن عمرى بن نفيل رجلا رقيقًا 
لياه مرمّف الحسء ذكي القلبء نقي الطبع؛ مستعدًا للإيمان الصادق»؛ مبغضا للقديم 
شديد النشاط للتجديد. شك في وثنية قومه ثم جحدهاء والتمس دينًا صفوًا وملّة نقية: 
وجعل ينكر على قريش ما كانت فيه» فكانت قريش تسمع منه وتّعرض عنه ولا تحفل 
بما كان يقول؛ ولكن الخطاب بن نفيل ثبت له ثم قاومه, ثم جدَّ في فتنته حتى أشقاه, ثم 
حبسه في مكةء ثم أغرى به الشباب حتى اضطره إلى أن يستخفي وأن يحتال في الفرار 
من مكة ليلتمس ما كان يجد من دين عند اليهود والنصارى. وقد فر زيد بدينه الجديد 
أو باستعداده للدين الجديدء» وجعل يلتمس ما يحب عند اليهود مرة وعند النصارى مرةء 
حتى استيأس من أولئك وهؤلاء فعاد إلى مكة, ولكنه قتِل غيلةٌ في بعض الطريق. 

وقد ورث عمر هاتين الخصلتين عن أسرته؛ فكان شديدًا ورقيقا في وقت واحد. وكان 
غاليًا في الشدة» غاليًا في الرقة أيضًاء وكان إسلامه مظهرًا لهاتين الخصلتين المتناقضتين. 
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خرج ذات يوم - وكان فتى قد نيّف على العشرين - ملتزمًا أن يشتد في غيظ المسلمين 
والكيد لهم والإيقاع بهمء يبحث عن أول فرصة تتيح له البطش بهؤلاء المجددين؛ فلقي 
وجلا من لعلمن: وأحد معه قاحديه حول الإسلم يزيد أن ينديي من هذا السدي إلى 
القندة والمظكو ديفنت هذا الرحل أن الإسلك مد هرا أحرقه واشع وكيوا وأن أكنه قن 
أسلمت كما أسلم زوجها. فينقضٌ عمر على أخته وقد أزمع البطش بها وبزوجهاء فإذا بلغ 
الذان سمغ قراءة:فان] طرق البات كز ديمن :ف الدان واستسى مقرع اللسرة: ودخل قير 
على أخته فسألها فلم ثَّخْفِ عليه شيئّاء فيبطش بها وبزوجهاء ويثبتان له ويظهرانه على 
الصحيفة التي كانا يقرآن فيهاء فلا يكاد يتلو آيات من القرآن حتى تذهب شدته وبأسه 
ويستحيل إلى لين وعطف ورحمة وإشفاق» ويسأل عن مكان النبيء فإذا ذُلَّ على هذا 
المكان ذهب إل خيث كان التي وأصنمابه يجتمقون فإذا أحس أضحاب النبي :مقدمة 
أنكروه وأشفقوا منه إلا رجلًا واحدًا هى حمزة بن عبد المطلبء لم يكن أقل منه شدة 
ويأكاة فم اتقطره كا يتا لف وظعاه يمل ها كان قد أقل يه فيما كن املعو هو الشدة 
والبأسء ولكن النبي يلقاه لقاءً شديدًا رقيقّاء فما هي إلا أن يُسلم عمر ويكبّر المسلمون 
ويعلموا أن الله قد أعز دينه بأحب الرجلين إليه عمر بن الخطاب وعمرى بن هشام أبي 
جهلء كما كان النبي يسأله في كل يوم. 

ومنذ ذلك اليوم استطاع المسلمون أن يجهروا بصلاتهم وكانوا يُُخفونهاء وأن يتخذوا 
ناديهم في الممسجد وكانوا لا يظهرون فيه إلا فرادى. 

فده الضدة البالقة والوقة الراكمة تصووان فهر طول هزاقة فقدوزاكه صناعةا لمن 
ومشها للبى بكر وإمامًا للمتلمية تصورانه حي أراد الندي أن ينهي شل الحذينية 
فأنكر عمو هذا الصلح وقال للن ‏ «كينت رضي الاقية “فق ديكا وتصوراقة حية 
رأى الجد من الله ورسوله في هذا الصطتلع فأذعن له راضيًا مؤمئًا أصدق الرضا وأخلص 
الإيغان تضورانة.حين أعلن أن رسول انلا قد مات فأتكن ذلك شد الإكان وان المعلنية له 


بالسيف» فلما سمع قول الله عز وجل: وما مُحَمد ِل رَسُولٌ قد خَلَتْ من قَيْلِهِ الرْسْلُ 
مَاتَ أو قتلَ انقلَْتُمْ على أعْقَابكُمْ وَمَن يَنْقَلِبٍ على عَقبَيْهِ فلن يَضْرّ الله شَيْنَا وَسَيَجْذِي 
الشَاكرِينَ4 أذعن لقضاء الله راضيًا به مؤمنًا له أصدق الرضى وأخلص الإيمان. تصورانه 
حين جد في أمر المسلمين وأخذ البيعة لأبي بكر باسطًا يده للبيعة قبل أن تتم الشورى؛ 
حتى إذا استقرت الأمور واطمأنت القلوب واجتمعت الكلمة عرف من نفسه هذه الشدة 
وقال في بيعة أبي بكر: «كانت فتنة وقى الله المسلمين شرّها.» تصورانه في كل ما تقرأ من 
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مواقفه حينما كان يجِدٌّ الجد ويحتاج الأمر إلى الحزم والعزم» ثم بعد أن تستقر الأمور 
وتهدأ العاصفة. وقد اختصر التاريخ هذه الصورة الغريبة الرائعة فيما تحدَّث به من أن 
عمر كان أشد الناس غضبًا إذا غضبء وكان إذا ثار لم يثبت له أحد ولم يثبت له شيء؛ 
فإذا ذُكر الله أى ثُلِي القرآن رقّ حتى أصبح الرقة نفسها. 

واختصر التاريخ هذه الصورة الرائعة أيضًا حين روي ما كان من أمره نَّا اجتمع 
الناس إليه في الموسم فسأل عن سيرة العمال في الأمصارء فقام إليه أحد المسلمين وزعم له 
أن عامله قد ضربه؛ فأبى عمر إلا أن يقتص هذا الرجل من الوالي بمحضر من المسلمين» 
وجعل الولاة يصورون له أثر ذلك في إضعاف السلطان وإطماع الرعية في الولاة» فلا يحفل 
بشيء من ذلك لأن رسول الله قد اقتص من نفسهء حتى اضطر العمال إلى أن يُرضوا هذا 
الرجل ويشتروا منه حقه بالدنانير» ولولا ذلك لرأت جماعة المسلمين رجلا من الرعية 
يُعيمل سوطه في جسم والٍ من ولاة الأمصار. 

كان عمر شديدًا حتى خشي الله في الشدةء وكان لينا حتى خشي الله في اللين» وكان 
يصطنع في الناس شدته ولينه جميعًاء فأما مع نفسه وأهله فلم يصطنع قط إلا الشدة» 
ولم يعرف اللينُ قط إل قلبه سبيلا,.وكان عمر حريصًا عل مال المسلمين أقد الخرض, 
يحاسب العمال والولاة حسابًا أيسر ما يقال فيه إنه كان عسيرًا؛ لا يختار واليّا لعمل من 
الأعمال حتى يحصي ماله قبل الولاية» ثم يتتبعه بعد ذلك ليرى كيف زاد مالهء ومصدر 
هذه الزيادة» وما الصلة بينها وبين ما كان له من عطاء. ثم لا يتحرج أن يقاسم الوالي 
ماله يعد عزلهء فيترك له النصف ويرد النصف إلى المسلمين. وكان كريمًا في مال المسلمين 
إلى أقصى حدود الكرم, لا تكاد تجتمع إليه الأموال التي كانت تأتيه من الأمصار والأقاليم 
حتى يشيعها في المسلمين على طريقة رائعة حقّاء لا يترك رجلًا ولا امرأة ولا صبيًا ولا 
صبية في أسرة تليه أى تبعد عنه إلا قسم له من هذا المال حظّه وأدى إليه حقه وأدى إليه 
الفضل بعد الحق. ثم كان لا يأمن على ذلك أحدًاء وإنما يليه بنفسه ويتتبع أمور الناس 
لا ليعرفها ولكن ليعرف أيشكو الناس منه شينًَاء أينكر الناس منه شيئًا؛ فقد كان لا يأمن 
نفسه على تحقيق العدل كما كان لا يأمن الناس على تحقيق هذا العدل. 

وقد أجدب المسلمون في بلاد العرب سنة» فاقراً أخبار عمر في هذه السنة, فستقراً 
أروع ما حفظ الأدب والتاريخ في أي أمة من الأمم وفي أي جيل من الأجيال وفي أي عصر 
من العصورء من تصوير الرفق بالرعية والنصح لها والإشفاق عليها والشدة على الأقوياء 
والرحمة للضعفاء. أخذ عماله في الأقاليم بأن يرسلوا إليه الطعام والكسوة للناس» ووجّه 
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رسله في أطراف الجزيرة وأنحائها يقسمون الطعام وينحرون الجُزْر ويكسون الناس» 
وقام هو على ذلك في المدينة وما حولهاء وأبى أن يطعم في بيته إذا اجتمع المسلمون للطعام 
العام. قلّ السمن وقلَّ اللحم؛ فحرّم على نفسه السمن واللحم؛ وفرض على نفسه الخبز 
والزيت حتى يخصب المسلمون. وكانت حرارة الزيت تؤذيه؛ فتقدّم إلى مولاه أن يطبخه 
له ليكسر من حرارته» فلم يغن ذلك شيئًاء وجعل بطنه يقرقرء فيقول له: «قرقر ما شكت» 
فلن تطعم إلا الزيت حتى يخصب المسلمون.» 

وكان عمر أجرأ الناس على الناسء: حتى خافه الأقوياء وأشفقوا من لقائه» ووسّط 
إليه كبار الصحابة من يسأله الرّقَّة للناس؛ لأنهم يهابونه ويشفقون أن يعرضوا عليه 
حاجاتهم. ثم كان في الوقت نفسه أشد الناس خوفًا من الضعفاء والعاجزين والمحرومين 
يستطيع أهون الناس شأنًا وأيسرهم أمرًا أن يجترئ عليه ويلقاه بما يكره من الحديث؛ 

وأروع ما تلقاه في شخصية عمر من الخصال هذه الفكرة التي كوّنها لنفسه عن 
الخلافة منذ ولي الخلافة إلى أن مات. وقد صورها هو تصويرًا رائعًا بإيجازه ودقته 
وصراحته العنيفة حين خطب الناس لأول مرة بعد البيعة فقال: «أيها الناس» إنكم قد 
ابتليتم بي وابثليت بكم.» 

فالخلاقة ختذ هدر ]نققات للكليفة ولارعية وكا #لكهما تكن نهاك اا 
خليق أن يحتمل المحنة ثابتًا لها صابرًا عليهاء وأن يخلص منها وينقذ من مشكلاتها 
صحيحًا بريًاه لم يكلم في نفسه ولا في دينه ولا في شيء من هذه الملكات الكثيرة المعقدة 
التي تكوّن ضمير الرجل الكريم. وإذا كان الخليفة ممتحَنًا دائمًا مبتلى برعيته فمن الحق 
عليه لنفسه وللناسء ومن الحق عليه لله الذي يلي أمره وأمر الناس؛ أن يحاسب نفسه 
دائمًا عن عظيم الأمر وهيّنه. وآلّا يأتي أمرًا صغيرًا أو كبيرًا إلا وهى عالم بما يأتي وبما 
محطلة عن أن ياف هذا الم أو ذاله: إلا وه معدن أنه سومال عما أ ونور الجوات 
على هذا السؤال حين يُلقى إليه. سيُسأل عمًّا أتى في اليوم الآخر حين يسأله الله عن الجليل 
والضئيل من أعماله. وقد يُسأل عما أتى في كل لحظة ومن كل إنسان. فإنه حين نهض 
بالأمر قد عرّض نفسه لهذا السؤال؛ لأنه احتمل أمانة يشترك في حسابه عنها الناس 
جميعًاء وينفرد بحسابه عنها آخر الأمر ربه الذي جعل إليه أمور الناس على أن يؤدي إليه 
حساب ما فعل وما ترك. 

وما أعرف أن خليفة من خلفاء المسلمين أو ملكًا من ملوكهم مُنح ما منحه عمر 
من هذا الضمير الحساس إلى أقصى ما يستطيع الضمير أن يحس. ظهر ذلك من أمره 
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للناس جميعًا ظهورًا قويًًا مقنعًا حتى شيّهوه بالميزان الدقيق الذي لا يمكن أن ينحرف 
أو يجور. وما أعرف خليفة من خلفاء المسلمين أو ملكًا من ملوكهم تمثل حساب الله له 
في جميع لحظاته يقظان ونائمًا عامل ومستريمًاء مقبلًا على عظائم الأمور أى على الهين 

يدخل عمر على بنته حفصة أم المؤمنين فتٌقدم إليه خبرًا ومرقًا قد جعلت فيه الزيت» 
فينصرف عنه ويقول: «أدّمان في إناء واحد؟ لا والله لا أذوقهما.» ويدخل على رجل من 
المسلمين فيستقيه؛ فيقدم إليه الرجل شرابًاء فيسأل ما هوء فإذا عرف أنه عسل انصرف 
عنه وقال: «لا واللهء ليحاسبني الله عليه.» ويدفع إلى أحد الفرس قميصًا له ويتعجله في 
ذلك فيقدّم إليه الفارسي 0 قد صنعهما فيسأل: «أليس فيهما من مال الذمة شيء؟» 
فيجيب الفارسي: «لاء إلا الخيط.» فينهره عمر ويقول: «اغرب واردد إليّ قميصي.» ويرد 
عليه الفارسي: «قميصك لم يجف بعد.» فهو يرى الله إذا أصبح ويراه إذا أمسى؛ ويتمثّل 
نفسه قائمًا بين يديه يؤدي إليه الحساب عما فعل وما قال. 

وله في ذلك أعاجيب كلها رائعة» وكثير منها يدفع إلى البكاء دفعًا. جهَّز عبدًا إلى 
الشام فقد كان يتَّجر ليعيشء واحتاج إلى ثلاثة آلاف درهم فأرسل إلى عبد الرحمن بن 
عوف ليقرضه هذا المقدارء فقال عبد الرحمن للرسول: «ليقترضها من بيت المال.» فلما 
لقى عمرٌ عبدَ الرحمن بعد ذلك سأله: «أأنت قلت هذا؟» قال: «نعم.» قال عمر: «فإنى 
إن اقترضت هذه الدراهم من بيت امال ثم أدركني الموت قال المسلمون ضعوها عن أمير 
المؤمنين واتركوها لأهل أمير المؤمنين» وسألني الله عنها يوم القيامة» ولكن إن اقترضتها 
من شحيح مثلك ثم أدركني الموت لم يضعها عنيء ولم يتركها لأهلي حتى تَؤْدّى إليه.» 
ولما ملعن وأفاق من غشيته الأولى كان أول شيء عناه وأهمه أن يعرف أكان طاعنه رجلا 
من المسلمين» فلما عرف أن طاعنه كان غلام المغيرة بن شعبة رضي واطمأنّت نفسه؛ لأنه 
علم أن قاتله لا يستطيع أن يحاسبه أمام الله عن سيئة قدمها إليه أى شر جناه عليه. 

ومن هنا لم يكن عمر شديدًا على الناس بما كان يلقاهم به من الحزم فحسبء 
وإنما كان شديدًا عليهم بما كان يتشدد على نفسه. وكان كثير من المسلمين يرون من 
إمامهم هذا العيش الخشن الغليظء فيستحون أن يلينوا لأنفسهم من العيش أن يظهروا 
ذلك؛ وربما وسّطوا إليه ابنته حفصة أم المؤمنين لتسأله أن يرفق بنفسه» وأن يبيح لها 
شيًا ولى قليلًا من طيبات الحياة» فأجابها: «لقد نصحت لقومك وغششت أباك.» وكذلك 
كان ضميره مرهف الحس شديد المراقبة, يسأله عن كل شيء قبل أن يسأله الناس. وقبل 
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أن يسأله اللهء وكذلك أدَّى امتحانه مدة خلافته. ولكن الشيء الذي ليس فيه شك هو أن 
رعيته لم تود الامتحان كما أداهء ولم تثبت للمحنة كما ثبت. ومراقبة الضمير لا تتاح 
تكاد تتاح إلا للرجل الفذ بين حين وحينء أى قل بين القرون عليهم السنة ظهرت مراقبة 
الضمير في حياة عمر وفي أقواله وأفعاله جميعًاء فكان يقول للناس: «إن الله قد ابتلاكم بي 
من أجلها العذاب؟» 

وقد صلى بالناس صلاة الاستسقاء فكانت صلاته استغفارًا كلها حتى ظن الناس 
أنه لن يسأل الله شيئًا إلا المغفرة. ولكنه في آخر الصلاة سأل الله أن يسقى الناس. 

وعمن أول الشلفاء :كَعَدّدًا ىق تعف أحؤال التاين كما عييت؟ اليتعرفت حا يمكن 
أن يكون قد قدم إليهم من شر أو جنى عليهم من مكروه. كان إذا أقبل الليل صلى 
فأطال الصلاة ثم خرج مستخفيًا يتحسس أخبار الناس ويستمع أحاديثهم؛ وقد نفعه 
ذلك فأصلح من أمور الناس شينًا كثيرًا. كان قد فرض العطاء للرجال والنساء والفتيان 
والفتيات وللصبيان بعد أن يفطمواء فلما كان في بعض لياليه سمع صبيًا يبكي بكاءً 
شديدًاء فسأل أمه عن مصدر هذا البكاء. فأجابته - وهى لا تعرفه - جوابًا لم يقنعه, 
وعاد الصبي إلى البكاء فعاد عمر إلى السؤالء وتكرر ذلك من الصبي ومن عمر حتى 
ضاقت المرأة بهذا السائل الملحّ فقالت له: «لقد أثقلت علي منذ الليلة» ألم تعلم أن ابن 
الخطاب لا يعطى الصبية إلا بعد الفطامء فأنا أتعجل فطام هذا الصبى لننال عطاءه من 
بيت المال.» فانصرف عمر عن المرأة محزونًا كثيبًا وهو يقول: «ويل عمر! كم قتل من 
أبناء المسلمين!» ثم أمر المنادين فنادوا في الناس: «أتموا رضاع أبنائكم؛ فإن لهم عطاءهم 
منذ يولدون.» 

ولم يعرف عمر نظم الحكم الديمقراطي كما ألفه اليونان والرومان في بعض 
عهودهم, ولكن ضميره الحساس وغريزته المستقيمة وقليه الذكي وحرصه على العدل 
وخوفه من الجور ... كل ذلك دعاه إلى شيء ليس بعيدًا عن النظام الديمقراطي. ولعل 
عمر لو عاش لأحدث للمسلمين نظامًا ديمقراطيًا عرييًا. كان يستشير مَن حوله من 
أصحاب النبى وسادة الناس في كل ما يعرض له من المشكلات» ولكنه كان شديد الحرص 
على أن يحج بالناس في كل عام؛ ويشهد الموسم الذي يجتمع فيه أهل الأمصارء ويأمر 
العمال أن يوافوه على رأس من يليهم: فإذا كان الموسم وحضرت هذه الوفود سمع من 
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العمال في الرعية» وسمع من الرعية في العمالء وأقر العدل والنصفة بين أولئتك وهؤلاء. 
فكان - ومن يدري - لو أن الله مد له في الحياة إلامّ كان يصير أمر هذا الاجتماع السياسي 
المنظم. 

وخصلة أخرى من خصال عمر هي بُغضه للتكلّف وازدراؤه للمتكنّفين. يتأخر شينًا 
عن الصلاة. فإذا خرج جلس على المبنى واعتذر إلى الناس قائلًا: «لقد أخَّرنِي قميصي.» 
عُسل له قميصه فانتظر أن يجف ثم خرج للناس بعد أن تم له ما أراد. وقرئ أمامه قول 
الله عز وجل: ظِوَفَاكِهَةٌ وَأبّايكء فقال قائل: «وما الأَنُّ؟ قال عمر: «هذا هو التكلف! وما 
يضرك ألا تعرف الأب؟» 

ولو أنى ذهبت أعد خصال عمر الرائعة وخلاله الممتازة لخشيت أن أستغرق هذا 
الكواذون أن أرضي من ولك كاحي وجاحة العراه ولعتك توافقى فيها أظن علق أن 
ما عرضتٌ عليك من صورته كاف كل الكفاية لإثبات ما زعمته في أول هذا الفصل من 
أن أيسر الأشياء أن يُصنع لعمر تمثال دقيق رائع دون أن يحتاج المذَال إلى أن يستعين 
الخيال. 

وقد حفظ التاريخ الصورة المادية لعمر كما حفظ الصورة المعنوية؛ فقد كان طويلًا 
يفوق الناس كلهم طولًاء وكان ضخمًا بدينَاء وكان إذا مشى أسرع في مشيته, وكان أبيض 
اللون إلا في عام الجدب؛ فقد اقتصر على أكل الزيت حتى أفسد عليه معدته فاسودٌ شينَاء 
وأكبر الظن أن الذين وصفوه بالسواد لم يروه إلا في ذلك العام. 

وخصلة أخرى أختم بها هذا الفصل لأن عمر قد ختم بها حياته» وهي الرقة والأدب 
والكياء والأكبان تحرمات البيوي كان عمس هديك الجرسى عن أن تفن :مم تصاهتتةإذا 
ماتء. فلما طّعن وأحسّ الموت دعا ابنه عبد الله وقال: «اذهب إلى عائشة أم المؤمنين وقل 
لها إن عمر بن الخطاب يقرأ عليك السلام - ولا تقل أمير المؤمنين فإني لست للمؤمنين 
أمترا > وسدانتك أن كوفودس ساهييهة كذفب كوف اذ فقا لله لعاففة وان إل 
أبيه بإذنهاء فقال لابنه: «إذا مث احملوني على سريرء فإذا وصلتم إلى بيت عائشة فلا 
تدخلوا حت ستأذكوا» وفك حمل كزين عمل تح !إذا لّوا بيت جغاققة قالواء ,بإ عفر 
بن الخطاب يستأذن عائشة أم المؤمنين.» ولم يُدخلوا السرير حتى أذنت عائشة. وهنالك 
دُفن عمر بن الخطاب مع صاحبيه محمد رسول الله وأبي بكر أول خلفاء المسلمين. 
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هذا عنوان فصل قيّم كتبه صديقنا الأستاذ الدكتور محمد عوضء وهنا أقف مترددًا وقفة 
قصيزةقنسهية المبحقة التى كننيا' فيه الأستاة الصبوية :دلا لسوة :إل لأن الصبدوق 
نفسه حين كتب الفصل الذي كتبه إنما كان يريد أن يرد عل فيما ذكرته به في مقالي «بين 
كأسين», فسماني وسمى الفصل الذي أراد أن يناقشه؛ ولكنه لم يُسَمٌ الصحيفة التي نشر 
فَيهَا هذا الفصل. : 

ومن الناس من قرأ مقالة الأستاذ ولم يكن قرأ مقالتي» فأحبٌ أن يعرف أين نُشرت 
فسآلق عن :ذلك..وواضح :جدًا أن الأستاة لم يقضن: إلى هذا الأفمال» وإما شل عنة 
بالفكرة التي كان يريد أن يؤديهاء وإن كان الأصل المقرر عند العلماء أنَّ ذكر المصادر 
وض عل هن يكت ف العلم: 

على أني لا أستطيع أن أصلح خطأ بالتورط في مثلهء فلا بد لي إذن من أن أسمّي 
المصدر الذي نُشر فيه مقال الأستاذ الصديق وهى مجلة الهلال الغراء. وأكبر ظنيء بل 
أكبر يقيني - إن كان اليقين يكبر ويصغر - أن الصديق إذا ردَّ على هذا الفصل أو 
على غيره مما أكتبه أنا أى يكتبه غيري سيتوخى الأصل العلمي اليسير فلا يكتفي بتسمية 
الكاتبٍ الذي يوذ علية» بل يسمى معه اللضدن الذى كتب فية: 

وبعدء فإن بين الصديق وبيني خصومتين: إحداهما لا تكاد تحتمل الجد, والأخرى لا 
كا كحتطل المزاح فأما الأول فمصديها أن الصديق قد قري هين قرأ الفصل ]لذي :كتيت: 
أني رويت ما رويت فيه من الحديث عن صاحب لي كان مريضًا قد أدركه الزكامء أو ألم 
به البردء فخيل إليه أن الأستاذ قد أسرف في الإساءة إلى هيلانة حين أضاف حرب طروادة 
إلى التجارة والتماس المنافع. وأنا أستطيع أن أؤكد للصديق تأكيدًا قاطعًا أن صاحبي لم 
يكن مريضًا ولا مزكومًا ولا متأثرًا بالبرد القوي أو الضعيف حين ألقى إليّ حديثه؛ ولا 
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حين قرأ الفصل الذي نشرته الهلال؛ ولقد سألته وألححت عليه في السؤال فأقسم جهد 
أيمانه ما أدركه البرد ولا الزكامء ولا ألمَّ به المرض أثناء قراءة هذا الفصلء وأثناء التحدث 
إليّ بتأثير في نفسه. ولم أطمئن إلى حديث صاحبي غلوًا في العناية وإلحاحًا في التحقيق, 
فحكت وأطلك البهث + واسمخصنيت وأنعمت ف نالاستغصاء ومالك عن ماح القريت 
منه والبعيدَ عنهء فانتهت إليّ الأنباء كلها بأنه كان صحيحًا موفورًا أثناء هذه الأوقات: لم 
يدركه بردء ولم يلم به زكام؛ فكان ن مالكًا لعقله وقلبه وقوته وحلمه جميعًاء وأن ن الصديق 
نما عن عن مدلانة قل لخر جه عن طلوره'شِيكًا ونفرة مو اكلم قليلة ودفحه إلى :الات 
دفعًا فتحدث إِلِيّ بهذا الحديث. ولعل الصديق ينصف صاحبى فيعترف بأنه لم ينكر 
العلم ولم يثر به ولم يخرج عليه, وأنا أضطر إلى الإذعان له والخضوع لما ينتهي إليه 
من النتائج حين يحصي ويستقصيء وحين يعلل ويحللء وحين يقلب الأمور ظهرًا لبطن 
أو بطنًا لظهرء ويضربها أخماسًا في أسداس أو أسداسًا في أخماسء وينتهي إلى ما يغني 
حيئًاء وإلى ما لا يغني أحيانًا. : 

لم ينكر صاحبي العلم» ولكنه ضاق بهء ومن حق صاحبي أن يضيق بالعلم» ومن 
حق الأستاذ عوض أن يضيق بالأدب» وليس من الضروري أن ترضى النفوس عن العلم 
والأدب جميعًا في جميع أوقاتها. ولكن أخشثى أن أثقل على الأستان الصديق بهذا الإلحاح 
في طلب الإنصافء فأنا أعلم أن الصديق كان مريضًا حين كتب الفصل الذي أَرُدّ عليه أنا 
اليوم. وكان مرضه يسيرًا مع السرورء لم يكن يتجاوز بردًا خفيفًا وزكامًا هينًا سهلًَا غيّر 
من صوته بعض الشيء» ولعله غيّر من خلقه فدفعه إلى الضجر بعض الدفع؛ وإلى الضيق 
بما لم يتعود أن يضيق به. ومن خصائص الزكام - فيما يقول الناس - أنه يدفع إلى 
السأم وضيق الصدرء ويشغل عن المزاح ويصرف عن الدعابة ويقبح الحسن ويسوّئ 
المحمود. وأكبر الظن أن الصديق حين أراد أن يرد على ذلك الفصل ظنه جِدًا مع أنه لم 
يكن إلا مزاحًاء فهاجمه مهاجمة الجادء وخيل إليه أنه سيدافع عن العلم دفاع الأيطال؛ 
لآن العلم معرّض للخطرء ولأن صرحه الشامخ الشاهق المتين يريد أن ينقض فلا بد من 
إقامته. والامن أيسر من هذا وأهون خطرًا لولا الزكام» فلم يُرد صاحبي أن يهاجم العلم 
لأنه لم يرد أن يكون سخيفاء وإنما أراد أن يداعب العلم, ٠‏ وويل للحياة إذا حرّمت فيها 
الدعابة على الناس. وأؤكد للأستاذ الصديق أن صاحبي لم يضق بفصله الثاني ولع يتاذ 
بشيء من هذا المزاح الذي جاء فيه, ولكنه حريص على أن تقر الأمور في نصابهاء وعلى أن 
يسجّل أنه لم يكن مزكومًا ولا ضحية للبرد في ذلك الوقت الذي اتهمه فيه الأستاذ بالبرد 
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والزكام. وما أظن الصديق يستطيع أن يجحد أنه كان مزكومًا متأثرًا بالبردء وأنه اعتكف 
اعتكافًا ماء وأنه كتب هذا الفصل في ظل ذلك البرد وهذا الزكام وأثناء هذا الاعتكاف. 
وهذه نقطة خطيرة جدًّا لا بد من تحقيقها؛ لأن العلم يحرّض على مثل هذا التحقيقء فرْبّ 
زكام أحدث في تاريخ العلم حدنًا ذا بال. وكثيرًا ما يزعم مؤرخو العلم أن للعلل العارضة 
والأسقام الطارئة وما يلم معاد اليعفت وبالحكماء والفلاسفة من عسر الهضم آثارًا 
بالغة فيما يفكرون ويكتبون. والأستاذ يوافقني على أن من الأشياء ذات الخطر أن نؤرّخ 
يمتحقه الغالية مق هذ التسواف السدي احيا نا فيعرضه لما لم يتعود أن يتعرض له من 
السأم ويغشى ابتسامته الحلوة بما لم تتعود أن تتغشى به من العبوسء والأمر بعد هذا 
كله لا يعدو أن يكون دعابة ومزاحًا. 

نأا الخصوعة الكخري. فى أكل هن ذلك قطنا وأخظه سانا انها دوو طول 
طروادة وكرت ظووادةوحول هذا العكق كن أعتاق:الدولة :الى تشمن :الد نافيل فقه 
كنت وكان صاحبي على علم منذ زمن بعيد ببحث شليمان عن طروادة» وبهذه المدن التسع 
التى انتهى إليها هذا البحث من سنة 181/١‏ إلى سنة 1655ء وبالنتائج الأخرى الخطيرة 
التي انتهى إليها بحث شليمان وأصحابه في الجنوب الشرقي لبلاد اليونان. وكنت وكان 
صاحبي منذ زمن بعيد على علم بفروض شليمان وأصحابه؛ ويكثير مما قيل حول هذه 
النووه يها قر الإناة كينا ويام ل الازحيم هي اخ نومع الكدقان ف الفصل الاق 
كتبه الصديق شيئًا ما أظن أن العلم يطمتن إليه اطمتنانًا تاماء 

فلنلاحظ قبل كل شيء أن اليقين لم يستقر بعدُ في نفوس العلماء بأن المدن التي 
اتتكففها شليمان عل: الل المغزوف اتحضان ؛لق .قن استكشفث ف نفس المكان الذي 
كانت تقوم فيه طروادة هيلانة وباريس والإلياذة وهوميروس. وإنما العلماء مستيقنون 
أن هذه المدن قد استكشفت في المكان الذي كانت تقوم فيه مدينة طروادة التى أقيمت في 
العصر التاريخي وأكبر من شأنها اليونان والرومان. فأما المدينة القديمة والناما يقفون 
منها موقف الترجيح لا موقف اليقين. والصديق يعلم حق العلم أن زملاءه الجغرافيين 
من اليونان القدماء لم يكونوا متفقين على أن طروادة التاريخية الجديدة كانت تقوم 
على أطلال طروادة الهوميرية القديمة. والصديق يعلم - من غير شك - أن المدن التي 
استكشفها شليمان لم تشتمل على نقش مكتوب أو على آية تدل دلالة قاطعة على أنها كانت 
تقوم حيث قامت طروادة هوميروس. وإذا كان شليمان وأصحابه قد زعموا ذلك فإنما 
تأثروا بحسن الظن وساروا سيرة المرجّحين وأعانتهم على ذلك آثار الحريق. والصديق 
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يعلم أن شليمان كان يعتقد أنه استكشف قبر أجامبون ومدينته في الجنوب الشرقي لبلاد 
اليونان كما استكشف كنز بريام ومدينته على الساحل الآسيوي للدردنيل. وأ هذا كله 
ظَنَّ لم يقم عليه الدليل التاريخي المقنع بعدُء وإذن فقد يكون من الإسراف أن تتخذ هذا 
الظن أساسًا لحقائق نسميها علمًا ونقيم عليها حقائق مثلها ونمضي في هذا إلى غير حد. 
من الجائز جدًّا - بل من الراجح - أن يكون شليمان قد استكشف طروادة» ولكن الدليل 
القاطع لم يظهر بعدٌ. فلنُؤثِر الحيطة حين نتحدث عن هذه المدينة» ولنؤثر الحيطة حين 
ننتهى من هذا الحديث إلى النتائج الخطيرة التى نسجلها في الفصول العلمية تسجيلًا. 

وأنا أرية أن فتك ران لهم وقح سعد م طرو ااه حو رومن ونان وو 1ك هذه 
كانت تقوم على بعد ثمانية كيلومترات من الدردنيل. وأريد أن أرفض آراء العلماء القدماء 
والمحدثين الذين يقيمون هذه المدينة في أماكن أخرى. فما رأي الأستاذ الصديق في أنى بعد 
هذا كله لا أطمئن اطمئنانًا علميًا إلى أن تلك الحرب التى أثارها اليكان فل :ظرهاذة كانت 
هق أجل الدزنثيل .مق آخل الأسيادة عل الجمر؟ لل النص الفاريقي الذي تفي ذلك ةلع 
يوجد بعد فإى أن يوجد هذا النص يجب أن نتجنب القطع والجزم. ولأن العناية بالبحر 
الأسود وما ينبسط حوله من الأرض لم تكن قد ظهرت بعد كما يقول الأستاذ نفسه 
وكما يدل عليه خُلُوُ الإلياذة وما يعاصرها من الأساطير من الذكر الواضح لهذه الأرض. 
وإنما ظهرت العناية بالبحر الأسود وما حوله في عصور متأخرة من عصر الإلياذة» أو عن 
عصر هذه الحرب التى أثيرت على طروادة: ولأن اليونان في ذلك الوقت كانوا يستطيعون 
أن يمضوا في البحر محتاطين دون أن يخشوا منافسة بحرية خطيرة في هذه النواحي, 
فلم يحدثنا الأستاذ ولم تحدثنا الأساطير بأن طروادة كان لها أسطول يستطيع أن و 
اليونانيين عن الوصول إلى البحر الأسود إن حاولوا الوصول إليه. 

وليس من شك في أن قصة هذه الحرب رمز لخطوب تتصل بالتنافس حول المنافع 
بين اليونان وتلك المدينة الآسيوية العظيمة» ولكني أشك الشك كله في أن هذا التنافس كان 
بحرياء وأرجح أن هذه المدينة كانت ملتقى خطيرًا للتجارة التي كانت تأتي من أعماق 
الشرق الآسيويء فأراد اليونان أن يستقروا في هذا المكان كما أرادوا أن يستقروا في الساحل 
الآسيوي كله. 

وهذا كله لون من ألوان الفرض يستطيع الخيال أن يذهب فيه إلى غير هذاء ولكنه لا 
يسمى علمًا إلا يوم تَقدَّم الأدلة الواضحة على أنه حق لا شك فيه. 


على أطلال طروادة 


وإذن فكل هذه القصة الطريفة التى صوّرها الأستان الصديق لحرب طروادة 
هلها "يعتق الفولة الك سمي الدرذاتيل اقها تمه قهة أذدية قراميا الكيال الخصيا 
القوي لاكلنية قزائدها المفك الدقية: ١‏ 

وإذا كان الأمر كذلك فإنى أستأذن الصديق في أن أرى القصة اليونانية القديمة أقوى 
وأبلغ وأشد تأثيرًا في الكفين وا مكوواء للقلب من هذه القصة الحديثة. وأستأذن الأستان في 
أن أجد لذة وراحة حين أقرأ أن بوسيدون إله البحر هو الذي أقام هذه المدينة العظيمة, 
وأن ملكها بريام كان رجلا عظيمًا ضخم الملك واسع السلطان له خمسون من الولد» وأن 
أحد أبنائه باريس كان شرا عليه وعلى ملكه. كان جميلًا رائع الجمال» وقد تنب المتنبئون 
يوم مولده بأنه سيجلب على المدينة شرًا عظيماء فأمر أبوه بطرحه في مكان بعيد يدركه فيه 
الهلاك؛ ولكن الآلهة احتفظوا به لأمر ديّروه فشب الفتى رائعًا بارع الجمال» واحتكمت 
إليه ثلاث من الآلهة أيهن أجملء فقضى لأفروديت على هيرا وأتيناء فكان هذا أول الشر. ثم 
اختطف هذا الشاب هيلانة من قصر زوجها إسبرتاء فكان هذا مصدر الحربء ثم دُمرت 
المدينة ورُدَّت هيلانة إلى قصرها فكان هذا ينبوع الشعر. 

أستأذن الصديق في أن أوثر هذه القصة الخصبة التي نفعت الإنسانية وما زالت 
تنفعها بما أثارت من شعر قصصي وغنائي وتمثيليء وبما أثارت من فنَّ جميل خالد وبما 
لا تزال تثير الآن في الأدب والفن من آثار قوية ممتعة كثيرٌ منها سيتاح له الخلود فيما 
يظهر. ولست أدري هل علم الأستاذ الصديق أن قصة هيلانة تشغل الباريسيين منذ أشهر 
الآن؛ لأن كاتيًا فرنسيًا بارعا هى جيرودى قد وضع فيها قصة تمثيلية رائعة عنوانها «لن 
تكون حرب طروادة»» وهو قد اتخذ من أسطورة هيلانة صورة فنية من أروع الصور لما 
تضطرب فيه أورويا الآن من أسباب الخلاف والخصومة التي تدعو إلى الشر والفساد. 

أما بعدء فإني أريد أن أتفق مع الأستاذ الصديق على أن أقبل تفسيره العلمي لحرب 
طروادة يوم نيضن .يه أدلة العلم التى لا تقبل الشكء» يكل أن تيقل هن فق هزلاية 
الأدبية كما تَصوّرها الأدياء وأصحاب ال وقد يخيل إليّ أن هذا الاتفاق لا يؤذي أحدّاء 
وقد يخيل إليَ أن الأدب أرحب صدرًا من العلم؛ لأنه يحتمل كثيرًا جدَّا من لعب الخيال بل 
هو يقوم على لعب الخيال. فأما العلم فحاجته إلى الخيال محدودة بالمرحلة الأولىء فإذا 
تجاوزها ضيّق على نفسه وعلى الناس والتزم حدودًا وقيودًا ومناهج لم يلتزمها الأستاذ 
الصديق حين وقف على أطلال طروادة. أما أنا فإنى أستطيع أن أقف على هذه الأطلال, 
وأنا أقف عليها في كل يوم حرًا طليقًا فأستمتع بلذات لا تقدّرء منها الحزين المكتثب, 
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ومنها الجميل المبتهج» ومصدر ذلك أني لا أحفل بأعناق الدول ولا أبحث عنهاء وإنما أوثر 


الخيال العاقل 


تحية صديق مشارك في الحزن آمل في العزاء 


إلى أخى الزيات 


ألعوقة قط بخيالة عافلة أيه الله العؤوز؟ أما أكاأفقة عرفةه امسن ولم أتكلف في معرفته 
مشقةٌ ولا جهدًاء ولم أنفق في البحث عنه قوة ولا وقنّاء بل لم أبحث عنه وإنما سعى إلي» 
أو قل هممت أن أدعوه فاستجاب لي قبل الدعاء. ولكني لم أده لأعرفه. فإن عهدي به 
بعيدء بعيد جدًا لا أكاد أذكر أوله. وإنما أعلم أنه رفيقي منذ بدأت أفكرء بل منذ استقبلت 
الحياة. ما أكثر ما زيّن لي الأشياء حتى كلفت بها ورغبت فيها! وما أكثر ما بعُض إل 
الأشياء حتى نفرت منها وضقت بها! وما أسرع ما اخترع لي أشياء لم أكن أعرفها ولا 
أقدرها! فإذا هي تملاً قلبي أملّا ورجاءًء وتدفعني إلى العمل والنشاطء وإذا هي تملاً قلبي 
يأسًا وقنوطاء وتدفعني إلى الفتور والخمود والانزواء. 0 

لقد خلق لي عامًا كاملًا بعيد الآمادء متنائي الأرجاء مختلف الألوان» قضيت فيه أيام 
الصباء وما أكثر ما تمنيت أن أعود إليه! ثم خلق لي عانًا آخر ليس أقل من ذلك العالم 
سعة وتنوعًا واختلافًاء ولكنه مزاج من الجمال والقبح» ومن اللذة والألم» ومن اليأس 
والأملء قضيت فيه أيام الشباب» وما زلت أتمنى أن أعود إليه ثم هى يرافقني الآن فيزيّن 
لي الحياة قليلًا ويقبّحها في نفسي كثيرَاء ويحاول أن يخلق لي ما يسرٌّء ويحاول أن يخلق 
لي ما يسوءء فأطيعه حينًا وأعصيه أحيانًاء ولكنه وق لي دائمًا كلما أردت استعانته على 
الكتابة والإنشاء. وأعترف أيها الأخ العزيز بأني كنت مقتصدًا أشد الاقتصاد في الالتجاء 
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إليه والاستعانة به؛ لأنى أعرفه جريفًا مسرفًا في الجراءة» نشيطًا غاليًا في النشاط: يخترع 
من الصور وفنون المعاني ما لا أطيق أن أعرضه على بيكاتنا الاجتماعية التي تقتصد في 
الاطمئنان إلى وحي الخيال. 

فوفكة وفيا نقيظا مكاهتا ذاتةا المهوجة كلما اوعوقة أى فرعف اليد مق ما من مده 
المعونة أكثر مما أسأله. وأعظم جدًا مما أقترح عليه. وقد دعوته أمس فاستجاب لي مسرعًا 
غير مبطئ ولا متثاقل» بل أشهد لقد كان يكاد يتمزح نشاطًا ومرحّاء ولقد كنت أتهيأ 
للكبح من جماحه والرد من نشاطه. وآخذه بكثير جدًا من الأناة والقصد كما تعودت 
دائمّاه ولكني لم أكد أعرض عليه ما كنت أريد أن يعينني على الأخذ فيه حتى كفكف 
من نشاطه. واتّأد في غلوائه» وابتسم ابتسامة الهادئ المطمئنء وقال في صوت الراضي 
الرزين في غير عجز مؤلم» ولا قصور موئس: «إليك عنيء فلست مما تريد في شيء.» ذلك 
أني كنت أريده على أن يمدني بما أصور به فصلًا من حياة النبي الكريم في هذه الأيام 
التي يذكر فيها المسلمون أكبر حدث من أحداثهم؛ وأعظم عبرة من عبرهمء والتي يعود 
فيها المسلمون قرونًا طوالًا من الزمان ليشهدوا ذلك اليوم العظيم الذي خرج فيه النبي 
وصديقه الصدَّيق من مكة مهاجرَيّن إلى الله بآمال سيفنى الزمان قبل أن تفنى» وإيمان 
سيزول هذا العالم قبل أن يدركه ضعف ويسعى إليه فتورء وثقة بنصر الله عاشت ت عليها 
الأجيال التي لا تحصىء وستعيش عليها الأجيال التي لا تحصىء وسيستمد المسلمون منها 
أبدَا قوة على الجدٌ والكَدٌ واستقبال الحياة بما فيها من خير وشرء ومن حلو ومرء ومن 
محنة وتخمة: 

نعم» دعوته أيها الأخ العزيز إلى أن يلهمني بعض ما تعوّد أن يوحي إلِيّ من الصور 
فأعرض في غير غضب. وامتنمٌ في غير بخلء وألحٌ في الإعراض والامتناع» فلما ألححت عليه 
تبينت منه الاستحياء وإيثار العافية» والضن بنفسه على ما لا يُحسنء وتجنيبها ما لا 
يطيق. وإذا هو يقول لي في لهجة الهادئ المطمئن: استعِنّي فيما شئتء فقد عرفت قدرتي 
على الاختراع والابتكار» - بلائي في لبس الحق بالباطل حتى يصبح زينة كله ولكن 

من الحق ما هو أرفع من أ عد إليه مهما أكن قوي الجداع وأوضح من أن أجلّيه 
مهما أكن قوي النورء وأسطع من أن أوضح مهما أكن نافدًا بعيد الهم؛ وأنصع من أ 
أزينه مهما أكن ماهرًا في اختراع الزينة وابتكار الجمال. 

ولئن حدثتّك عن هذا الرجل الكامل لأحدثنّك حديث العقل. أستغفر الله» فما يستطيع 
العقل أن يحدثك عنه كما يجب؛ لأنه أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه العقلء كما أنه 


5 


الخيال العاقل 


أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه الخيال. اجتهد في أن تتمثل ما أتيح للناس أن يعرفوا من 
حياته ثم انظر فيه واستمد منه. فلست محتاجًا مع ذلك إلى معونة عقل أو خيال. 

انظر إلى الناحية الحزينة من حياته. واقصص على نفسك أطرافا منهاء فإن لم تملاً 
قلبك عبرة وعظمة وجمالًا وحيًّا وإكبارًا دون استعانة بعقل أى خيال؛ فلست إنسانًا ولست 
من الإنسانية في شيء. 

انظر إلى هذا الذي ذاق اليّتم جنينَاء إن كانت للأجنة أن يذوقوا المعاني والآلام» ثم لم 
يكد يستقبل الحياة ويتقدم في الصبا حتى ذاق اليتم مرة أخرى؛ ففقد أمه بعد أن فقد 
أباه ثم لم يكد يتقدم خطوات أخرى في الصبا حتى ذاق اليتم مرة ثالثة؛ ففقد جده بعد 
أن فقد أبويه, ثم ألحت عليه حياة فيها شدة وجهدء وفيها حرمان وفقرء وفيها ضيق 
وضنككء ثم تظاهرت هذه الآلام كلها على نفسه الكريمة الناشئة فلم تستطع أن تبلغها ولا 
أن :تقال هنما لأن الفدقة قطع السساب :حبق هذه الكفس الصعاة وين النؤس والشفاء: كم 
امض معه خارجًا من الصبا داخلًا في الشباب متقدّمًا فيه» فإذا الحياة كما هى شديدة 
شاقة ثقيلة ضيقة؛ ولكنه مبتسم الشباب كما كان مبتسم الصباء وَادِع النفس رجلًا كما 
كان وَادع النفس طفلًا. إنه يجدّ ويعملء إنه يكد ويكدح, إن الحياة تبسم له أحيانًاه إن 
الداس من خوله هيوه ويقدرونه ويُكُبرونه ويثقون به, ويطمئنون إليه ويلتمسون به 
العافية والسلم» ويحكّمونه فيما يشجر بينهم من خلافء فلا يعرّضه ذلك لبطر ولا لأشر؛ 
أن نقد قطع الأستاب ميخ حفيه الميفاة ونرق ما :حضوي حياة الكامن ماق الأشوبواليظن 
والغرور. ثم انظر إليه وقد اختاره الله لخير ما يؤثّر به عبدًا من عباده» وحمّله أثقل أمانة 
حمّلها أحدًا من خلقهء فإذا هو يَلقى هذا العبء الثقيل جلدًا لهء صبورًا عليه» ناهضًا به 
آضيا فيهة لا يخرف كلالا ولا ملالا ولا فكو لآن .الل قطع الأسبات بين تقسه المضناة 
وبين ما يشوّه حياة الناس من الكلال والملال والفتور. 

ثم انظر إليه يذوق الذّكل بعد أن ذاق اليّتم» ويُمتحن في نفسه وسمعته؛ ويُمتحن في 
صحبه وأولي نصره. ويّمتحن في بنيه» ثم يُمتحن في زوجه التي جعلها الله رحمةٌ يسكن 
إليها ويعتز بهاء ثم يُمتحن في دينه» ثم يُمتحن في كل شيءء ثم يُمتحن في كل إنسان» 
فإذا هى كما هوء باسم الكهولة كما كان باسم الشباب وكما كان باسم الصباء لا يعرف 
الضعف ولا اليأس ولا هذا الاكتتابٌ العقيمُ إليه سبيلًا؛ لأن الله قطع الأسباب بين نفسه 
المضفاة وبين الشبحف واليأس والاكتكاب العقيه. 

ثم انظر إليه وقد أنكر قومه وأنكره قومه. وقد ضاقت به مكة وضاق به ما حول 
مكة؛ وقد لقي المحن التي لا تُحتمل؛ والمكروه الذي لا يُطاق» فلم يدركه نكول ولا استسلام: 
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وإنما فتحت له أبواب الأمل» ٠‏ وفرّج عنه تأييد الله له ما تضايق من الأمرء فإذا هو يهاجر 
إلى يثرب. أفتراه اطمأدٌ نَّ فيها إلى الدعة ونّعم فيها بالخفض واللين؟ كلًا. ما هذه الحروب 
التي لا تنقضيء والتي يمتحنه الله فيها بالنصر حينًا وبغير النصر حينًا آخر؟ ما هذا 
الجهد الذي لا ينقضي؟ ما هذا الضيق الذي يضطره أحيانًا إلى الجوع؟ ما هذه الخيانات 
تأيه امن المتافقين؟ ما هذه اتخياناك 'كأتيه من طلفافه :من يوود؟ ما هذا الوك يتخطت 
أعز أصحابه عليه وآثرهم عنده؟ أفتراه يئس لذلك أو ضعف عن احتماله؛ أو اضطره شيء 
من ذلك إلى أن يحيد عن طريقه المستقيمة قيد شعرة؟ كلَّا؛ لأن الله جعل نفسه الكريمة 
مضاء كلهاء وإباء كلهاء وصبرًا كلهاء وثقة بالله كلها. 

ثم انظر إليه وقد تقدّمت به السنء ولم يبق له من بنيه وبناته إلا فاطمة رحمها الله 
وإذا الأيام تبسم لهء وإذا الأمل يشرق أمامهء وإذا المبشرات ينبئنه بأن الله قد رزقه غلامًا 
فيسميه باسم أبيه إبراهيم» وإذا قلبه مسرور محبورء وإذا هى يشرك المسلمين معه في 
سروره وحبوره فيبشرهم بما بشم به. ويجد المسلمون أن عينه قد قرت فتقر عيونهم؛ وأن 
نفسه قد طابت فتطيب نفوسهمء وأن ن قلبه الكريم يتفتح للأمل فتتفتح قلويهم للآمالء 
ولكن الله يأبى إلا أن بمككطة شدنا عن امكيف سوا وشانا وكيلهم ٠‏ وإذا إبراهيم ينع 
1 يتم الرضاع. أفتراه جزع لذلك أو أدركه ما يدرك الشيوخ من وهن وضعف؟ كلا 
إِ ن الله قد قطع الأسباب بين نفسه المصفاة وبين الوهن والضعف. لم ب يتم إبراهيم رضاعه 
في الدنيا فسيتمّه في الجنة. وانظر إلى أبيه وإنه ليسعى في جنازته محزونًاء ولكن حزن 
الكرام لا حزن اليائسين ولا حزن القانطينء وإنه ليقوم على قبرهء وإنه ليُعنى بتسوية 
القير وتزؤيتة:وضب الماء عليه وإنه لينصح للمسلمين إذا عملوا عملًا أن يتموه وإن لم 
يكن لذلك غناء ظاهر؛ و كمال العفل أن مويق الزسل جا شل ثم انظر إليه يعلن 
إلى ربه أنه راض بقضائه؛ مذعن لأمرهء مؤمن بحكمته؛ ويعلن إلى ابنه أنه محزون لفقده. 
ثم انظر إليه إن عينيه الكريمتين لتدمعان» وما يمنعه أن يبكي وإن البكاء ليتم مروءة 
الرجل أحيانًا؟ ولكن انظر إليه, أترى شيئًا من حياته قد تغير؟ أترى شينًا من رأيه في 
الحياة قد تغير؟ كلاء ما كان للأحداث في هذه الدنيا أن تغير نفسًا هى أكبر من الدنيا! 

قلت لهذا الخيال: ها رأيت كاليوم خالا عافلة رهيداء إن فق حديكك لعيرة من أراذ 
أن يعتبر. قال: وأي غرابة في أن يعقل الخيال ويرشد إذا تحدث عن محمدء وإن كان من 
طبعه الطموح والجموح؟ قلت: لأنقلن حديتك هذا إلى صديق محزون جزع. قال: انقله 
راشدًا إلى صديقك وإلى كل محزون جزع. فما أرى أن مسلمًا يتمثل حياة محمد من هذه 
الناحة فو تواكيوا ثم يعرف اناس أو الجرع إل ابهسيرك: 
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ولم يكن بد من أن يؤْأّف صديقي العزيز أحمد أمين لجنة للمروءة» كما يؤلف في كل يوم 
لجانًا ولجانًا لما يعرض من المشكلات القريبة والبعيدة» فتأليف اللجان لازمة من لوازمه, 
واللجنة عنصر من العناصر الأساسية لتفكيره الاجتماعي» فلا يكاد يعرض له أمر يحتاج 
إلى الرّويِّة والتفكير حتى يفكر قليلًاء ويستعرض ألوانًا من الحلولء ثم يقترح تأليف لجنة 
للنظر في هذا الأمر وحَلّهِ على أحسن وجه ممكن. 

ذلك لون من ألوان التواضع؛ وفن من فنون الديمقراطية» وتقدير لأصل الشورى؛ 
يُحمد للأستاذ ويُسجل له فضله. وقد عرفنا منه الشغف باللجانء والإسراع إلى تأليفهاء 
فداعبناه بذلك. واللهُ يعلم أني حين طلبت إليه النظر في تنظيم مدرسة المروءة لم أكن أريد 
إلا توريطه. وقد تورط في تأليف لجنة. فله الشكر على هذه اللجنة قبل أن تؤلّف وبعد 
أن تؤلّفء وقبل أن تعمل ويعد أن تعمل وله الشكر عليها إن وفُقتء وله الشكر عليها 
إن أخفقت؛ فليس المهم من أمر هذه اللجنة أن تعمل أو تكسلء وليس المهم من أمرها 
أن تنجح أو تخفقء وإنما المهم أن تؤْلّفء وأن تؤلّف ليس غير؛ ففي تأليفها ما يضحكنا 
ويسرّي عن نفوسناء وليس ذلك بالشيء اليسير في هذه الأيام التي لا يتاح الضحك فيها 
للناس إلا بمقدار. 1 ١‏ 

وفي تأليفها ما يخيّل إلينا أننا عملنا شيئَاء وهذا كثير جدًاء يلائم ما فطر الله عليه 
أمزجتنا من الاستغناء بالخيال عن الحقيقة؛ والاكتفاء بالصور والأشكال في أكثر ما نعمل 
وما لا نعملء وفي أكثر ما ذُقبل عليه أو ننصرف عنه. 

وليس أيسر من أن نطلب إلى مصلحة الإحصاءء وهي عندنا قادرة ماهرة» أن تحصي 
لنا اللجان التي ألفناها والنتائج التي انتهت إليها هذه اللجان» فسنرى من هذا الإحصاء ما 
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يسرٌّ ويُرضيء وسنستقبل اللجنة الجديدة التي يقترح صديقنا تأليفها بشيء من الابتسام 
الحلى أى المرء وسنطمتن إلى أنها لن تعمل شينًا بإذن الله. 

ولكن هذا لن يَعْضٌ من قيمة هذه اللجنة الخطيرة؛ فإن في تأليفها وتكليفها العمل 
على نحو ما فعل الصديق العزيز شيئًا من الشعر له خطرهء وحظًا من الجمال له قيمته؛ 
فهو حلم لذيذء والأحلام خير ما في الحياة لأنها تخيل إلينا من المثل العليا وتصور لنا من 
الآمالء ما لا تواتينا به الحياة الواقعة؛ فهى تريح نفوسنا الطامحة من اليأسء وتسليها 
عن العجزء وتخفف عليها أثقال الحياة. ولكني مع ذلك أريد أن أجادل الصديق العزيز 
لسكا هوه العزودة: فقس مكيل إل أنيا الفسث اقل هيدا وله شكال من الدرسة الت 
كنت أتحدث عنهاء والتي كنت أريد لها المناهج والبرامج؛ والإجازات والدرجات؛ والحجرات 
والغرفات» والأساتذة 5 

ظن ,ضيديقثا أثه يخلصن من هذه الملشكلات .حين يجغل المطلكة المضرية كلها مدرسة 
للمروءة» وحين يكل أمر هذه المدرسة إلى لجنة واسعة السلطان عظيمة السيطرة: لا حد 
لما تملك حو قوة وبامن: ولكق هل فك الطنديق هده اللمكة كيقن تخقار؟ :ومن تؤلف؟ 
وعلى أي مبدأ من المبادئ يكون اختيارها وتأليفها؟ أيختارها هو وحده؛ فقد جعل نفسه 
إذن ديكتاتورًا هائلًا مَخُوفاه وهى فيما أعلم أبغض الناس للنظام الديكتاتوري؟ أم يكل 
اختيارها إلى جماعة بعينها من الناس؟ فكيف تختار هذه الجماعة؟ وعلى أي مبدأ تختار؟ 
أم يجعل اختيارها إلى الشعب كله تحقيقًا للأصول الديمقراطية ورعاية لمبادئ الدستور؟ 
فإن الشعب قد انتخب وسينتخبء كما انتخبت وستنتخب الشعوب ألوانًا من البرلان» 
وَقكُوذًا مق مالس الحكم: قلع تعلق هنا أراد الآستاة وفكًا أرية أنااهيكاه وإذن فكيقت 
اختيار هذه اللجنة؟ وممَّن يكون تأليفها؟ وعلى أي مبدأ من المبادئ يكون هذا الاختيار 
والتأليف؟ فهذه مشكلة أزعم أن الأستاذ لن يظفر لها بحل مهما يؤلف من لجان. 

ومشكلة أخرىء وهي أني أفترض أننا قد ظفرنا بما لا سبيل إليه فألّفنا هذه اللجنة 
على خير وججه ممتكتاقها أى منطه هى نفسها أعرض السلطان وأضخمهه. وأعمقه وأنفذه» 
وبدأت في العمل. فَدْقُ أيها الصديق العزيز بأنها ستجر البلاد إلى خطر لا يشبهه خطرء 
وستصب عليها كوارث وقانا الله شرهاء وجدَّبنا نتائجها السُودَ. ذلك أنها ستّجري أمور 
التولية والعزل على المروءة» قبل أن تجريها على الكفاية» وعلى الأخلاق قبل أن تجريها على 
الذكاءء وعلى حسن السيرة والارتفاع عن الصغائر والحياة مما لا يليق بالرجل الكريم؛ 
قبل أن تجريها على العلم بما ينبغي لمرافق الناس من فنون تمكّن من إدارة هذه المرافق 
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على ما ينفع الناس ويصلح شتئونهم؛ فليس المهم أن يظفر المهندس بإجازته الفنية من 
كلية الهندسة» وأن يكون باركًا في فنون الري أو البناء أو الكهرباء» وإنما المهم أن يكون 
ذا مروءة لا يفعل في السر ما يكره أن يفعله في العلانية. فحدّثني ماذا يصنع الناس 
بهذا الرجل ذي المروءة إذا اضطربت عليهم أمور الري والبناء والكهرباءء ولم يكن هذا 
الرجل ذو المروءة يحس من هذه الأمور شينًا؟ وليس المهم أن يخرج المعلم من كليات 
الجامعة ومعهد التربية» وأن يحسن المادة التي يراد تعليمها والفن الذي يصطنع في هذا 
التعليم» وإنما المهم أن يكون ذا مروءة؛ أي أن يكين وجل كاقل الرسولة أو زهان عامل 
الإنسآنية: فقماذا يصكم الحامن بهذا الرجل ذي المروءة إذا كآن لا يحسن علمًا ولذقناء وهم 
في حاجة إلى من يُعلّمهم ويؤدّبهم؟ وقلْ مثل هذا في القضاة وقل مثله فيمن شئت من 
الذين تُوكل إليهم أمور الحياة العامة. أرأيت إلى أن لجنة المروءة هذه إن ألفت وتُركت 
إليها الأمورء واتخذت المروءة وحدها شرطًا أساسيًا للتولية والعزلء لن تكون مصدرًا 
للخير ولا للإصلاح, ولكنها ستصبح مصدرًا للشر والفسادء وستدفع الناس ومصالحهم 
إلى خطر عظيم؟ 

وليس هذا كل شيء؛ فإن لجنة المروءة هذه ستكون صغيرة كما قلتء أى كبيرة كما 
يمكن أن يقال» ولكنها ستكون قلة على كل حال» فإذا جعلتّ الأمر إليهم وتركت لها الحكم 
في أقدار الناس وحظوظهم من المروءة» فهى مندفعة إلى الجور راضية أو كارهة. 

ليت المروءة شيا يمكن تحديدة بحيث لا يكون:ق هذا التكدن تتافز أو اخثلاف: 
وإنما هي شيء تقديري يختلف الناس في تصوّره كما يختلفون في تعريفه وفي تقديره؛ 
ولذلك لم تستطع أن تعرض علينا تعريقًا جامعًا مانعًا للمروءة. وإذن فسترى اللجنة 
رجلا ذا مروءة لأنها عرفت ذلك فيه. فحكمت بذلك لهء وستكل إليه من أمور الناس ما 
يَحسُن وما لا يَحسُّنء وسترى أنت - وسأرى أناء وسيرى غيرك وغيري - أن اللجنة 
قد أخطأت فيما قدّرتء وجارت فيما حكمتء وحابت هذا الرجل بما وكلت إليه من أمور 
الناس؛ وسننكر اللجنة وأعمالها كما ننكر كثيرًا من الوزارات وكما ننكر أعمالهاء وسيكون 
للجنة مؤيدون ومعارضون كما أن للوزارات مؤيدين ومعارضين» وسيكون التنافس بين 
أولتك وهؤلاء. ستدافع اللجنة عن نفسهاء وستستمسك بسلطانهاء وستسلك إلى ذلك كل 
سبيلء وسنعود إلى حيث كُنَا قبل أن تؤلّف اللجنة, وسنشكو مما نشكو منه الآن» وسأطلب 
إليك أن تنظم لنا مدرسة للمروءة» تعلّم الناس كيف يرتفعون عن الصغائر» وكيف يبرتون 
أنفسهم من النقائصء وكيف يتنزهون عن إيثار أنفسهم بالخير على حساب الناس» وكيف 
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يربَكُون بأنفسهم عن الكيد والدس؛ ويطهرونها من الخيانة والغدر والمكر والخداع؛ وكيف 
يُقدمون على العمل وهم مطمتنون إلى أنهم لن يستحُوا منه أمام أنفسهم إذا خلوا إليهاء 
كما أنهم لا يستحون منه أمام الناس حين يلقون النا 

أترى أيها الصديق العزيز أن لجنتك ليست أيسر أمرًا ولا أهون خطبًا من مدرستيء 
وأن الأمور ليست من السهولة والأسماح بحيث تظن أنت وأظن أنا؟ وأن إصلاح الأخلاق 
لا يكون بالقانون ولا يكون بالمدارس ولا يكون باللجان؟ وإن كنت لا أدري بماذا يكون 
لك الشكرء فقد أتحت لي أن أحلم معك حلمًا لذيدّاء ولك العذر؛ فقد حاولت ما لا سبيل إلى 
تحقيقه. وطلبت ما لا أمل في الوصول إليه؛ فلقد مضى الناس على أمرهم منذ عرفوا حياتهم 
الاجتماعية ونظمهم السياسية. وما أعرف أن جماعة منهم تحضرت وعرفت نفسها إلا 
وقد اتخذت لها مُثْلَا عليا في الآداب والأخلاق: وجدَّت في الوصول» وسلكت إلى ذلك سِبِلَهَا 
المختلفة. فوصلت الإنسانية إلى ما ترى؛ وما زالت تطلب مُثلها العلياء وترى أنها بعيدة 
عن هذه الْمثّلء وتشكى من نقص المروءة» وضعف الأخلاق وفساد الأمور المعنوية كلهاء 
كما كانت تشكو منذ أزمان» وكما ستشكو بعد أزمان. ذلك أن الَكَّلَ الأعلى ماكر ماهرء 
وخادع مداعب, يُدني نفسه مِنّا حتى يُطمعنا في نفسه؛ وحتى يخيل إلينا أن #الفشن كتخا 
وبينه إلا أن نمد إليه أيدينا فنأخذه, ولكننا نمد أيدينا فلا نأخذ شينَاء ولا نقبض إلا على 
الهواء وهى مع ذلك يتراءى لنا قريبًا كل القربء دانيًا كل الذَّْو. كذلك خيل إليّ حين 
فكرت في مدرسة المروءة» وكذلك خيل إليك حين فكرتَ في لجنة المروءة. أستغفر الله 
فما لنا نخدع أنفسنا ونخدع الناس! إنه لم يخيل إِلِيّ شينّاء ولم يخيل إليك شينًاء وإنما 
أحسست أنت كما أحسست أنا آلامًا لما نجد من نقص المروءة عند الناس» ومن ضعف 
الأخلاق وانحراف الطبائع عما ينبغى لها. وكرهتّ أنت كما كرهتٌ أنا أن نشكو من هذا 
الشر؛ فعرضتٌ أنت كما عرضتٌ أنا الشكاةً في صورة السعى إلى الإصلاح, من طريق 
المدرسة ذات المناهج والبرامج؛ وذات الحجرات والغرفات؛ وألتي تتبع وزارة المعارف أو 
وزارة الشئون الاجتماعية» ومن طريق اللجنة الصغيرة ذات السيطرة الواسعة والسلطان 
العريضء ثم أفقتَ أنت كما أفقتٌ أنا من هذا الحلم اللذينء فرأينا أن أيَّا كذا خُلِقَت كما 
يقول النحاة» وأن تغيرها ليس في أيديناء وإنما هى في أيدي الزمن الذي هو أقوى منَاء 
والذي يصعب تحليله ورده إلى أصوله وعناصره؛ فما أريد زمن الفلاسفة» وإنما أريد هذا 
الزمن الذي يتغناه الشعراء. فيشكون منه حينًاء ويشكون إليه حينًا آخر. 


5/1 


لجنة المروءة 


فلنتواضع أيها الصديقء؛ ولتعدل أنت عن لجنتكء ولأعدل أنا عن مدرستيء ولنكتفٍ 
بما اكتفى به الناس من قبلناء ويما سيكتفي به الناس من بعدناء فنحب الخير وندعى 
إليه. ونبغض الشر ونصد عنهء ونحلم من حين إلى حين بأن ن بلوغ المثل الأعلى قريب يسيرء 
فنستمتع بهذا الحلم ساعة من نهار أو ساعة من ليل حين نكتب ما نكتب للثقافة» ونمتّع 
قراءنا بهذا الحلم ساعة من ليل أو ساعة من نهار حين يقرءون ما نكتب لهم؛ فستجيب 
لنا نفوسهم وتخلص لنا قلويهم؛ ويسايروننا في هذه الطريق التي تحفُها الرياض التّضرة؛ 
حتى إذا أفقنا من حلمنا ورأينا ما في الحقيقة الواقعة من نقص المروءة وضعف الخلقء 
تغلب المنافع العاجلة على محاسن الشمائل وخيار الفضائلء تمثلنا بقول جميل لبثينة» 
وهل كان جميل إلا طاليًا للمثل الأعلى مثلك ومثلي؟ وهل كانت بثينة إلا رمرًا لهذا المثل 
الذي تسعى الإنسانية في أثره فلا تبلغه؟ فلنتمثل إذن بقول جميل لمثله الأعلى: 


ومنيتني حتى إذا ما ملكتني2 بقولٍ يحل العٌصم سهل الأباطح 
تناءيت عني حين لا ليّ حيلة وغادرت ما غادرت بين الجوانح 
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أرادت وذارة الشكرن الاعتماعيه أن مصاع تظاء النياة مضي .وكان نيه النطه الكن 
ذكرتها فى لحاذيفها وإغلاناتها تكلا اللمرة لكذها الاحطايه: عم "لاط الداس مند رهن 
بعيدء وكما سيلاحظون إلى زمن بعيدء أن نظام الأسرة المصرية في حاجة إلى الإصلاح. 
وقد بحثتُء وأستطيع أن أبحث دائمًا عن بيئة متحضّرة ترضى عن نظمها الاجتماعية: 
وتطمئن إليهاء ولا تبتغي لها إصلاحًا؛ فلم أجدء ويظهر أني لن أجد مهما أمعن في البحث 
والاستقضاء ١‏ 

فالسخط على الحياة الحاضرة أصل من أصول الطبيعة الإنسانية» وهو سبيل هذه 
الطبيعة الإنسانية إلى التطوّر والرُقي: كما أن الرضى المطلق سبيلها إلى الجمود والخمودء 
كم إلى الخدكون والاتمطاط» ميكل كما" خلحة إل بالاعدلجم مهما ككن أمو ةا ضالمة: 
ومستكظ راتما غل كام الأبزة نوها :مدق :هذا النظاى مصون لزه الدقوهها وغرطلة 
لقلوبناء وسعادة تعيننا على احتمال أعباء الحياة. والشر كل الشر أن نسرف في تقدير 
هذا السخط الطبيعي الذي يدفع إلى العمل ويسمو بالناس إلى الكمال» ويطمح بهم إلى 
المثل العليا. الشر كل الشر أن نغلو في تقدير هذا السخط فنحوله إلى يأس مثبّط للهمم, 
مففة للاراء» صعار ف عن العمل سباعة هل الشهوة. 

فليس نظام الأسيرة في مصر بالقياس إلى الحياة المصرية؛ من الفساد والقبح بحيث 
يظن المتشائمونء ولكنه نظام يلائم حياتناء وقد أنتج لنا نتائج رضينا عنها ورغبنا 
فيهاء وهى كغيره من النظم قابل للتطورء مصدر لشيء من القلق؛ معرّض لكثير من 
الاضطراب؛ فالخير في أن نلاحظه ملاحظة دقيقة» ونلائم بينه وبين ما يُلِمَّ بحياتنا من 
ألوان التطورء حتى لا يختل التوازن بين أعضاء الأسرة من جهة» وبين الأسرة والبيثة 
الاجتماعية من جهة. 


من لغو الصيف 

يكحت أغلنتحكن' افك دوؤازةا:الشفوة ‏ اللمضماعية أنها ميتهوق وزارة -واححظة 
ومراقبة وإحصاء وتسجيل؛ تلاحظ حياتنا من جميع أنحائهاء وتراقب ما يعرض لها 
من العوارضء وما يلم بها من التطورء وما يكون لذلك من أثر في الدقيق والجليل من 
أمرهاء ثم تسجّل هذا كله وتحصيه وتستخلص نتائجه وتعلنها إلى الناس» ليتعلم منهم 
من يريد العلم» وليصلح منهم من يريد الإصلاح. وتعلنها بنوع خاص إلى الذين إليهم 
تدبير الأمر في هذه البلاد ليروا فيها آراءهم: وليطلبوا لها بما تقتضيه من أعمال التشريع 
والتنفيذ. 

كنت أظن ذلكء وكنت أظن أن وزارة الشئون الاجتماعية ستستقبل حياتها على 
طريقة ديكارت» قد جرّدت نفسها من كل علم سابق» ومن كل رأي سابق» وأخذت 
تدرس شئون مصر في أناة ومهلء كأنها لا تعلم من هذه الشئون شينًاء وهيّأت لهذا 
الدرس وسائله قبل البدء فيهء فأنشأت إدارة الإحصاء وإدارات مختلفة لمراقبة شتوننا 
الاجتماعية وملاحظتها. وكنت أظن أنها ستنفق عامًا أو نحو العام في إعداد هذه المصالح 
والإدارات» وإمدادها بوسائل البحث العلمي الدقيق» وأدوات الملاحظة الصحيحة المنتجة, 
ثم تأخذ بعد ذلك في الدرس على مهل وفي رويّة وتثيّت. وكنت أظن أنها ستحتاج إلى 
عامين: أو إلى أعوام؛ قبل أن تظهر لإنشائها نتائجه اليسيرة الأولى» ولكدًا في مصر نحب 
العجلة ونكره الأناة. وليس لنا صبر على الرّويَّة والبحثء ولا طاقة لنا بالحياة يومًا 
أ أناما دوق أن يقؤل"الكاين هناشككاء ودين أن توس أسماءتااق :الهف" والملات 
مقرونة إلى أعمال تضاف إلينا خطأ أى صوابًاء وتحمل علينا صدقًا أو كذبًاء وليس المهم 
أن نعملء وإنما المهم أن يُظَن بنا العملء وليس المهم أن ننتج أى نصلح؛ وإنما المهم أن 
نْتّهم بالإنتاج والإصلاح. وأنا أستعمل كلمة الاتهام عن عمد. 

ومهما كن من قو فقن أنشفف ؤزازة" المنقوت التبسما عو مكف اسهد الثانن 
بإتشائها: كم أخذت. وزارة الشكون الاجتماعية في النشاط فلا أقول إلا أنها رسمت في 
نفسي وعلى وجهي ابتسامة فيها مرارة شديدة. ومهما ننكر على وزارة الشئون الاجتماعية 
فنحن مضطرون إلى الاعتراف بأنها قد أعطتنا مادة للكلام» وقد أعطتنا مادة للدعاية 
أيضًا. ونحن في مصر نحب الكلام» ونحن في مصر نكلف بالدعاية كلفًا شديدًا. فلنشكر 
وزارة الشئون الاجتماعية فضلها عليناء ولعلها أن تتقاضانا غدًا أو بعد غد شكرًا آخر 
أقوّم وأجدى من هذا الشكر. 

وكان من أول ما أنشأت وزارة الشئون الاجتماعية إدارة الدعاية» وكانت الدعاية 
نفسها أول ما أقبلت عليه. وكان صديقنا توفيق الحكيم هو قائد هذه الحملة الهائلة 


تحن 
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التى وُجّهت في عنف شديد إلى نظمنا الاجتماعية الفاسدة لتدكها دكّاء ولتقيم لنا مكانها 
نظمًا اجتماعية صالحة لسنا نعرف ما هي. ولم يرد القائد أن يكون أقل بلاءٌ من جنده: 
ولا أن يكتفي بتدبير الخططء وتوزيع الجيوش على مناطق الخطر. وإنما كان قائدًا 
امه وكام 1 كقارة: القصهن القديه تسد جنوه إل كيدا وودركن سه الحطلن 
ليكون أسوة حسنة؛ وقدوة صالحة لأتباعه المستيسلين. 

وقد افتتح الحرب بحملة عنيفة على خصمه القديم وصديقه القديم أيضًا؛ ذلك 
الخصم الذي ينغص يومه؛ ويؤْرّق ليله» ذلك الصديق الذي تنقطع نفسه حسرات في 
سبيله؛ والذي ألهمه ما أنتج من أدبه الجميل؛ ذلك الخصم وذلك الصديق الذي يسمى 
المرأة. وكانت غارة القائد المستبسل عنيفة ظريفة» وكانت مضحكة: وكانت مخيّية للآمال؛ 
فلم يقل فيها صديقنا الأديب شيئًا لم يكن قد قيل من قبلء ولكنه أعاد حدينًا زهد 
فيه الناسء وأعاده في لهجة محنقة من جهة» ومؤذية للذوق من جهة أخرى؛ محنقة 
لأنها لا تلائم الحق» ومؤذية للذوق - وأريد الذوق الأدبي - لأنها نزلت بالأستاذ إلى أن 
يتحدث عن أشياء لم نألف الحديث عنها في أدبه الرفيع عن البطاطس والفرن وما يتصل 
بالبطاطس والفرن. وقد قرأت وضحكت وغضبت:ء ثم انتهى بي الغضب والضحك إلى 
هذه الابتسامة الرّة التي ترسمها على وجهي وزارة الشئون الاجتماعية دائمًا كلما ذَُكِرَتْ. 
وقلت في نفسي: هذا فَنَّ جديد من فنون الإعلان» فلن يمضي حديث مدير الدعاية دون 
أن يثير السخطء ويدعو السيدات والآنسات إلى الرد والجدال» فيكثر القول؛ وتذكر وزارة 
الشئون الاجتماعية فيه. وتتحقق الدعاية العنيفة يسيرة سهلة لم تكلّف عناءء ولم تحتّخ 
إلى نفقة. ولم أخطئ في التقدير؛ فقد هاج السيدات والآنسات» وما أسرع ما يهجن! وكان 
من بخقيق أزروومن ذه اله وق أحدن هل قرم وله قرح كنا قرت اتن 
لا يراد به إيذاؤهن؛ ولا الغض من قدرهن الرفيع في نفوسنا جميعًاء وفي نفس الأستاذ 
توفيق الحكيم خاصة: وإنما هى لون من ألوان الدعاية وفن من فنون الإعلان. 

هاج السيدات والآنساتء. فاتصلت ردودهن في الصحف العريية والفرنسية» وثارت 
بينهن المناقشات» ولم يقف الأمر عند هذا الحدء ولكن الشكوى لم تلبث أن ارتفعت 
إلى الوزير» والسؤال لم يلبث أن وجّه إلى الوزير في مجلس الشيوخ؛ وإذا الوزير ينفي» 
وإذا الكاتب يبرأً. وإذا الأمور تستقر والحمد لله بعد عاصفة لم تكن هوجاء ولم تكن 
فاترة» ولكنها كانت شينًا بين ذلك» وكانت تثير في نفوس أصحاب الجد والحزم غضبًا 
وضحكًا في وقت واحدء ولا مصدر لهذا كله إلا الإعلان. فمتى يريحنا الله من الإعلان؟ 


رضن 
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ومتى تقتضد وزازة"الشدون الاجتماعية ف الإغلان؟ ومكن يكلف الأستان توقيق الحكيم 
شيفًا غير إدارة الإعلان؟ 

وكذلك كنت أجيل :تقس امنده اللحاديك .واعيه يها«مع: يحض الاأصدقات وا 
«الثقافة» تحمل لي ذات يوم فصلا لصديقنا أحمد أمين» يصور هذه الآراء التى ذكرتها 
نكا تصيو دنا :دقفا :قصديقا أحمد أنين جا :8 هذا الفميل دعانت فيه أيضة باذ أنه 
يريد الإصلاح ويبتغي إليه الوسائلء وعابث لأنه يساير وزارة الشئون الاجتماعية في هذه 
الطريق الغريبة التي سلكتهاء طريق التفكير السريعء والاقتراح السريع:؛ والإعلان السريع» 
والإقدام السهل والعسيرء في غير تحفظ ولا احتياط. 

يريد صديقنا أحمد أمين مجاراةً لوزارة الشئون الاجتماعية أن تنشأ في مصر مدرسة 
للزوجاتء ولمَّ لا ولكل شيء في مصر مدرسة؟ والزوجات شيء» فيجب أن تكون لهن 
مدرسة. ولمّ لا والدولة تنشئ المدارس في فروع العلم والعمل لتخريج من تحتاج إليهم 
في مرافق الحياة وحياة الأسرة أهم مرافق الحياة» فما بالنا لا ننشئ مدرسة تُخرج اللاتي 
يَقمن على هذه المرافق الخطيرة التي هي أساس الخير والشر في كل ما يمس حياتنا 
الخاصة والعامة؟ وقد احتاط الأستاذ أحمد أمين في لباقة وظرف وعبث أيضاء لي ولأمثالي 
من المناكفين الذين يثيرون الاعتراضات ويخلقون المشكلات؛ فردّ على الاعتراضات قبل أن 
تثارء وحل المشكلات قبل أن تخلقء وظن أن فصله هذا سيمضي دون أن أتعقبهء كما 
تعقبت فصله البديع في فن السرور. 

ولكن صديقنا لم يقدّر أنى مصمم على تعقبه دائمًا في هذا اللون من ألوان الحديث 
الذي يفن 'اتقوكنا اللجتماغزة و يلفسيين لها العلاج السهل اليسير القريب» الذي يكفي أن 
نفكر فيه ساعة» ونكتب فيه فصلًاء لنظن أننا قد وصلنا به إلى الغاية» وانتهينا به إلى 
أبعد آماد الإصلاح. 

فمدرسة الزوجات هذه فكرة ظريفة؛ ذكّرتني لمجرد قراءتها بآثار أدبية رائعة 
لموليير وجيد ومورواء وغيرهم من الكتّاب والشعراء. ولعلها شوّقتني إلى أن أعود إلى قراءة 
هذه الآثار الأدبية التماسًا للمتعة الفنية» والتماسًا لبعض ما أتحدث به إليكم أيها القراء 
الأعزاء. ثم هي ذكرتني في الوقت نفسه بكتاب آخر خطيرء ألّفه المسيى ليون بلوم رئيس 
الؤزراة السايق ق فزساء ورعيم الاشتراكية الفزهمية مدة كين الفهنق أول هذا :القرن 
وأعاد نشره حين كان ريسا للوزارة الفرنسية منذ عامين. وهو كتاب الزواج» وهى كتاب 
ضخم طويل ممتع؛ ولكن الحديث عنه لا يلائم هذا الطور من أطوار حياتنا الاجتماعية: 
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ولا يوافق عفدا وأخلاقنا.. وحسبك أنه أكار وما زال يكين في فرنسا بسخطًا عنيفا:.وهذا 
الكتاب يمكن تقسيمه إلى قسمين: أحدهما تعريف الزواج وتصويره وتصوير الأغراض 
التي ينبغي أن تلتمس منه وتطلب إليه؛ والثاني تصوير الوسائل التي تمكن من تحقيق 
الزواج على النحو الذي يلائم ما أراد المسيو ليون بلوم من الأغراض. 

والقسم الأول يمكن أن يختصر في أسطرء وهو يطابق كل المطابقة رأي صديقنا 
أحمد أمين؛ فليس الزواج عند مسيو ليون بلوم متعة عنيفة ولذة متهالكة» وليس الزواج 
وسيلة إلى إرضاء طائفة من الشهوات الجامحة التي تضبط ولا تنظم:؛ وإنما الزواج نظام 
هادئ» ينظم حياة هادئة» ويؤدي إلى سعادة هادثئة» ويّعين على احتمال أعباء الحياة 
في طور من أطوار السن. يصعب فيه احتمال أعباء الحياة. وإذن فلا بد من أن يُعَدَّ 
الزوجان إعدادًا صحيحًا دقيقًا لهذا الطور الهادئ المريح الخصب من حياتهماء وإلى هنا 
يتفق مسيو ليون بلوم والأستاذ أحمد أمين. 

ولكنهما يختلفان بعد ذلك في مسائل إعداد الزوجين؛ فأما المسيى ليون بلوم فيفرض 
مدرسة لا تقيمها وزارة المعارف ولا وزارة الشئون الاجتماعية ولا أي وزارة من الوزارات» 
مدرسة لا بناء لها ولا برنامج لها ولا ناظر لهاء وإنما الدنيا كلها هي بناؤهاء والحياة 
كلها هي برنامجهاء والطبيعة كلها هي ناظرهاء يدخل الناس فيها أحرارًا ويخرجون 
منها أحرارًا - إن كان الناس أحرارًا في هذه الحياة - ولكنهم قد يُدفعون إلى الشر الذي 
لا حد له وإلى الفوضى التي لا ضابط لها. وأما مدرسة الأستاذ أحمد أمين فهي - كما 
رأيت - مدرسة ستقام في شارع المنيرة أى في شارع العباسية أى في شارع من شوارع 
القاهرة. سيكون لها برنامج محدود مكتوبء يأبى الأستاذ أحمد أمين أن يرسمه لأنه 
لا يستطيع أن يرسمه؛ ولآن رسمه لا سبيل إليه. وستكون له ناظرة درست بالطبع في 
فرنسا أو في إنجلترا ونالت الليسانس أو الدكتوراه أو البكالوريوس أو الماجستيرء في أي 
مادة؟ لا أدري ولا يدري الأستاذ أحمد أمين. وستكون هذه المدرسة تابعة لمراقبة تعليم 
البنات في وزارة المعارف أو لفرع من فروع الشئون الاجتماعية؛ لا أدري ما هو ولا يدري 
الأستاذ أحمد أمين ما هوء وسيكون في هذه المدرسة أساتذة لا أدري أيكنّ من السيدات 
والآنسات؟ أيتخرجن في مصر أم في أوروبا أم يتخرجن هنا وهناك؟ ولا أدري في أي مادة 
يتخرجن ولا يدري الأستاذ أحمد أمين أيضًا. وليس يكفي أن تزعم أن ذكر البرنامج 
تفصيل وأنك لا تريد الدخول في التفصيل؛ فحاجتنا إلى التفصيل أشد من حاجتنا إلى 
الإجمال. فحدثني ماذا تريد أن يدرس في هذه المدرسة؟ صُنع البطاطس في الفرن كما 
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يريد توفيق الحكيم؟ فإن بناتنا يتعلمن هذا وكن يتعلمنه قبل أن تنش المدارس. العزف 
على البيانى والعود والقانون؟ فإن هذه أشياء تدرس الآن في المدارس والبيوت. تفصيل 
الثياب وألوان اللباس؟ فإن هذا يدرس عند المعلمات قبل أن تنشأ المدارس. ويدرس في 
هذه المدرسة بعد إنشائها ثقافة العقل والقلب والحس والشعور بالأدب والعلم ويالفن 
والفلسفة؟ فإن هذا يدرس في المدارس والجامعات. الأخلاق وآداب الأسرة والاجتماع؟ فإن 
هذا يدرس ولا يجدي درسه والخير أن يُكتسب من الحياة العملية اكتسايًا. ماذا تريد 
إذن أن يدرس في هذه المدرسة؟ وأين تريد إذن أن يتخرج الأساتذة الذين يعلمون في هذه 
المدرسة برنامجًا لم ترسمه وما أرى إلا أنك ستجد إلى رسمه سبيلًا؟ وهل من الحق أن 
الزوجات وحدهن يحتجن إلى العناية وإلى أن تنشأ لهن مدرسة خاصة؟ أعليهن وحدهن 
وزر الفساد الاجتماعي الذي تشقى به الأسرة والأمة؟ أليس من الحق» بل من الواجب» 
أن نصارح أنفسنا في شجاعة وحزم ويراءة من الأثرة والكبرياء بأن وزر الفساد - إن 
كان هناك فسادًا - إنما يقع على الرجال قبل أن يقع على النساءء وأن النساء إن شاركن 
فيه فإنما يشاركن فيه بمقدار يسير. إن المرأة لا تشكوى من آثام الزوج أو لا تشكو منها 
إلا قليلًا جدَاء وأؤكد لك أن آثام الزوج وسيئاته أعظم وأضخم وأشد هولًا مما يمكن أن 
تؤخذ به المرأة. 

إنك لتعلم كما أعلم أن أكثر الرجال يُلغون المرأة إلغاءً من حسابهم في حياتهم 
اليومية» فهم يهملونها إذا أقبلوا على أعمالهم لينهضوا بتكاليف الحياة وليس عليهم 
بذلك بأسء ولكنهم قد يسرفون في تكاليف الحياة هذه فيغرقون فيها إلى آذانهم, 
ويضحون في سبيلها بتكاليف الحياة المنزلية» وإذا المرأة وحيدة مهملة قد أصبحت أجيرة 
لتقوم لسيدها ومولاها على إعداد طعامه وتنظيم حياته المادية اليسيرة, وتقوم على تربية 
أبنائها كما تستطيع؛ تعمل في النهار وتعمل في الليل» تعمل عن علم إن علمتهاء وتعمل 
عن جهل إذا لم تعلمهاء وتحظى بالرضى قليلًا وتشقى بالغضب. 

ثم لا ينصرف الرجال عن أزواجهم إلى تكاليف الحياة وحدهاء ولكنهم ينصرفون 
إلى متاع الحياة وفضولها وسخافاتهاء يتخذون بيوتهم فنادق يُؤون إليها ليناموا ويؤون 
إليها ليطعمواء ولعلهم يطعمون في بيوتهم مرة في اليوم ويأخذون حاجتهم إلى الطعام 
في الأندية والمطاعم والقهوات. وإنك لتعلم كما أعلم جناية القهوات والأندية على البيوت» 
وجناية حياة الشارع على حياة الأسرة. وإنك لتعلم أن الرجل يُوثْر نفسه بما استطاع 
من ألوان اللذة والمتاع» ويترك امرأته حيث هي في بيئتها البائسة المظلمة كأنها لم تُخلق 
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للّذة ولا لمتاع» فإذا سئل عن ذلك تعلل بأن امرأته لا تلائمه. وبأن الزوج الصالحة لم 
توجد في مصر بعدُ. وإنما هي معاذير لا تغني عن الحق شينَاء والحق أن الرجل ليس 
خيرًا من امرأته. ولعل امرأته أن تكون خيرًا منه وأصفى نفسًا وأطهر قلبًا وأقوى إرادةٌ 
وأشد احتمالًا وأنقى ضميًا. 

شينًا من الرفق أيها السادة! لا تظلموا أنفسكم بظلم النساءء ولا تزعموا أنهن في 
حاجة إلى الإصلاح من دونكم؛ فهن في حاجة إلى أن يتعلمن كما أنكم في حاجة إلى أن 
تتعلمواء وهن في حاجة إلى أن نلائم بين حياتهن وبين التطور الذي انتهينا إليه أو الذي 
نقبل عليه؛ وأنتم في حاجة إلى مثل ذلك ولكنكم في حاجة إلى أشياء لم تظهر حاجتهن 
إليها بعدء أنتم في حاجة إلى ضبط أنفسكم, والقصد في لَذَّاتكم وإرضاء شهواتكم, 
والاعتدال في إيثاركم أنفسكم بالخير واعتقادكم بأن الدنيا قد خُلِقَتْ لكم ولكم وحدكم؛ 
فأصلحوا أنفسكم تصلح المرأة. 

والله يعلم ما أزعم أن المرأة ليست في حاجة إلى الإصلاح» ولكنى أزعم أن حاجة 
الوكال إل هذا الإمتلح أهه هن شاحة الفماءه كم أرهم بحن ذلك أن هذا الإمتلض لا يكين 
بإنشاء مدرسة تَخْرجٌ الزوجات الصالحات أو الأزواج الصالحين» وإنما يكون بالملاءمة 
بين حياتنا الاجتماعية وبين ما يقتضيه العصر الحديث من التطوّر في النظم السياسية 
والاقتصادية قبل كل شيء. وفي النظم الاجتماعية المختلفة بعد ذلك. حققوا العدل بين 
الناس في الغنى والفقرء وفي الاستمتاع بلذات الحياة والاحتمال لآلامها ومشقاتهاء وفي 
الاستمتاع بالحقوق والنهوض بالواجبات» وأنشئوا للحكم وتحقيق العدل ونشر التعليم 
والعناية بالصحة العامة أدوات صالحة مستقيمة» وثقوا بأن هذا كله سيّصلح شئون 
الرجال والنساء جميعًاء وسيكفل تخريج الزوجات الصالحات والأزواج الصالحين. 

وأخيرًاء أين تكون الشكوى من الزوجات غير الصالحات؟ إِنَا لا نسمعها في القرى 
والريف؛ لأن الرجال والنساء يشقؤن جميعًا شقاءً مشتركًا بحياة قوامُها البؤس والضنك 
والعلل والأمراضء ولا نسمعها في طبقات العمال التي تعيش في المدن؛ لأن هذه الطبقات 
يشقى رجالها ونساؤها شقاءً مشتركًا بعذاب مشتركء يشبه ما يشقى به أهل الريف. 
وإنما نسمع هذه الشكوى في بيئات ضيقة بين الشباب المتعلمين الذي ارتفعوا شينًا 
ما عن طبقتهم فارتسمت لهم مُثْل عليا في الحياة لا يجدون من النساء أعوانًا عليها. 
وهذه أزمة طارئة ستزول يوم يتحقق العدل بين المصريين جميعّاء وبين الرجال والنساء 
خاصة في جميع مرافق الحياة. 


/ 


من لغو الصيف 
فالعدل العدل أيها السادة؛ العدل الاجتماعي وحده هو قوام الإصلاح» وهو سبيله؛ 


وهو غايته» وهى كل شيء. وقد كنت أظن أن وزارة الشئون الاجتماعية قد أنشئت لتحقيق 
هذا العدل الاجتماعىء وما زلت أظن بها ذلك وأنتظره منها. 
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لست أحسن التنبق بما سيكون في غدء ولا حظ لي من القدرة على التحدث بالغيبء ولم 
أتعلم قط ضرب الرمل ولا استشارة الودع؛ ولا قراءة خطوط الكفء ولا استنباء الورق 
سيكون. ومع ذلك فقد كنت متنبنًا أى كالمتنبئ حين كتبت متحدنًا عن الجامعة؛ فقد كنت 
أقدّر في ذلك الفصل أن الجامعة بعد أن رُدَّ إليها استقلالهاء وبعد أن تم لها تكوينها 
بضم المدارس العليا إليهاء قد أصبحت أعظم قوة عقلية ومعنوية في مصر. ولم أكن في 
حاجة إلى شيء من هذه المؤهلات التى أشرت إليها آنفاء بل لم أكن في حاجة إلى ذكاء 
فنكاة لأتناً مهذه الحقرقة الحى' اشيكدوا الام يعد أن أذعفيا. ق«التادن تمن وتصف 
شهرء ذلك أن طبيعة الأشياء تفرض هذه الحقيقة على مصر فرضًا؛ فالعقليون في كل 
أمة متحضرة هم مصدر القوة الصحيحة لأنهم هم الذين يفكرون ويقدرونء وهم الذين 
يعدون ويدبرون» منهم تصدر الآراء والخواطر التي ينبعث عنها العمل في كل بيئة من 
بيئات العملء وإليهم تعود هذه الآراء والخواطر بعد أن تتصل بالعاملين في بيئاتهم 
التطبيقية فيدركها التمحيص الذي يُصلح ما قد يكون فيها من خطأ ويقوّم ما قد يكون 
فيها من عوّجء ويكمل ما قد يكون فيها من نقصء ويحذف ما قد يكون فيها من زيادة» 
ويهدئ ما قد يكون فيها من غلى وإسراف. وخذ أي مظهر من مظاهر الحياة العاملة في 
أي بيئة من بيئات النشاط القوميء ثم حلله وعلله فسترى أنه صدر عن العقليين فبعث 
فقاط العاملين :واقة هانق إل»العقلمين نكنم تحن إصلاع أرافيم وتقوية نظريا تهم: ثم 
عاد بعد ذلك إلى العاملين فمنحهم قوة إلى قوة» ونشاطا إلى نشاطء وإنتاجًا إلى إنتاج. 
ذلك حق واقع في كل بلد من بلاد الأرض يستمتع بحظ ولو قليل من الحرية. على 
أن ظواهر الأشياء قد تخدع الناس أحيانًا عن هذا الحق الواقع» فتصوّر لهم تكوين 


25 


الجماعة على أنه مؤلّف من عناصر مختلفة؛ فرجال العقل يعملون من ناحية» ورجال 


من لغو الصيف 


الاقتصاد والمال يعملون من ناحية أخرىء ورجال السياسة والحرب يعملون من ناحية 
ثالثة» والطبقات العاملة في الحياة المادية اليومية - طبقات الزراع والصناع والتجار - 
تعمل من ناحية رابعة. 

ولكن هذه كلها ظواهر تنتهي عند أيسر التروية والبحث إلى أن هؤلاء جميعًا مهما 
يكن بينهم من الاختلاف وتباين النشاط إنما يصدرون فيما يعملون عن الفكرة التي 
تنشأ في مكتب الأستاذ من أساتذة الجامعة أو من أساتذة المدارس الفنية الخاصة أو في 
معمل من معامل التجربة والاستقصاء. عن العقل إذن تصدر القوة فتبعث على العمل 
وإلى العقل إذن تعود القوة فيدركها التمحيص والإصلاح والتهذيب؛ فالذين يلغون من 
حسابهم في سياسة الأمم وتدبير الشعوب رجال العقل والتفكيرء يخطئون خطأ فاحشًا 
ويأثمون إثمًا شنيعًا. وحياة العقليين مغرية لغير العقليين بإهمالهم والإعراض عنهم, 
فالعقليون مبهورون بروعة البحث وجمال العلم» منصرفون إليهما عن أي شيء آخر, لا 
يكادون يفكرون في النتائج العملية والآثار المادية لحياتهم العقلية العليا. هم يحسنون 
إلى الناس ويلقون منهم العقوق والإعراضء ولا يحسون هذا العقوق والإعراض لأنهم في 
شغل بحقائق العلم عن صغائر الآأمورء وكل ما ليس علمًا فهو عندهم من صغائر الأمور, 
ولكن حياة الأمم ليست أمنًا كلهاء وكثيرًا ما يعرض فيها الخوفء وكثيرًا ما يعرض فيها 
الفزع. والخوف والفزع أبغض الأشياء إلى العقليين؛ لأنهما يحولان بينهم وبين الاستمتاع 
بروعة البحث وجمال العلم. فالعقليون معرضون عن كل شيء إذا أمنوا على نشاطهم 
العقليء فإذا لم يأمنوا فهم كغيرهم من الناسء بل هم أكثر من غيرهم من الناس قلقًا 
واضطرابًاء ثم سخطًا وإنكارًاء ثم ثورة واندفاكًا في الثورة. وتستطيع أن تبحث في تاريخ 
الأمم المتحضرة كلها فستجد حياة العقليين فيها ملائمة كل الملاءمة لهذه الصورة التى 
أعرضها عليك. فإذا قال قائل إن الجامعة في مصر بعد أن تم لها استقلالهاء وتم لها 
تكوينها القوي» قد أصبحت أعظم قوة معنوية في هذا البلد؛ فهو لم يقل شيئًا غريبًاء ولم 
يستكشف شيئًا يحتاج استكشافه إلى الذكاء. ولقد استأنفتٍ الجامعة المصرية حياتها 
هادثة. ولكنها لم تكد تمضي في هذه الحياة أسابيع حتى أحسّت قلقًا من حولها أخذ 
يعظّم ويشتدء ثم أخذ يسعى إليها هي سعيّاء ثم أخذ يستقر فيها استقرارًا إن أمكن أن 
يستقر القلق. 

فهذه القصة التي ثارت حول قبول الطلاب في بعض الكليات» ثم العدول بهم عن 
هذه الكليات» ثم الرجوع بهم إليهاء لم تترك الجامعيين وما كانوا يحيون من دعة وهدوء. 
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بل لم يقف أمر هذا القلق الجامعى عند هذه القصة» وإنما كانت هذه القصة مظهرًا 
مق مظافره::وليمن شما من ' الأسترار أن الجامعيين قضوا الشهر الأول من ذلك العام 
قلقين أشد القلق» ضيقين أشد الضيقء يكاد التشاؤم يكون أظهر ما يساور نفوسهم 
من عاطفة أى شعور. وكانت الجامعة في هذا القلق والتشاؤم مرآة للشعب كله؛ فهؤلاء 
الآلاف من الأساتذة والطلاب صورة لأسرهم الكثيرة المنبثة في أقطار مصرء وكل منهم 
يحس ما تحسه أسرته من أمن وخوف ومن قلق واستقرارء فلما كانت الأزمة السياسية 
مادفت تجاحديق للقن للا ساون من مواقم .ها يمكتوع من القران الامنا يما يجيوه 
0 بحث ودرسء فاضطريوا ثم اتصل اضطرابهمء ثم اشتد ثم استمرء ثم لم يحفل 
بالدُر ولم يكترث للوعيدء ثم مضى في طريقه وقد أبى إلا أن يقول الجامعيون رأيهم 
واضحًا صريحًا حازمًا مهما يكلفهم ذلك من هول. وقد قال الجامعيون رأيهم حازمين 
مخلصين, وقد اضطربت من حولهم الأمور وجاءتهم الثذر ينعي يفضنها 3 أثن يحض 
فلم يغيروا من موقفهم شيئًاء وإنما مضوا أمامهم حتى انتهوا إلى ما انتهوا إليه. وقد 
يكون من الحق أن يسجل للجامعيين أنهم كانوا قوام هذه الحركة الأخيرة. بدأت في 
جامعتهم ثم مضت معهم في جميع الأنحاء والأرجاءء قوية حازمة ماضية لا تلوي على 
شيء. وقد يكون من الحق أيضًا أن يسجل للجامعيين أنهم رأوا في اجتماع الكلمة وسيلة 
إلى الاحتفاظ بكرامة مصر والذود عن حقهاء فاعتزموا أن يصلوا إلى جمع هذه الكلمة, 
ووفُقوا من ذلك إلى ما أرادوا. ولى لم يكن للجامعيين إلا أنهم قد وحَّدوا الكلمة بعد 
اختلافها وجمعوا الرأي بعد افتراقه, وأنيّئوا العالم كله بأن مصر لم تنسّ حقها ولم 
تطمئن إلى الضيم ولم ترضّ العنف والخنوع؛ لكان هذا وحده خليقًا أن يسجّل على أنه 
فصل من أروع فصول التاريخ لهذه الجامعة الناشئة. 

وقد يُلاحَظ على الجامعيين أنهم أقحموا أنفسهم وجامعتهم في السياسة؛ وما ينبغي 
للجامعيين ولا للجامعة أن يكون بينهم ويين السياسة سبب من قريب أى بعيد. وقد 
سجل مجلس الوزراء هذا اللوم تسجيلًا في القرار الذي أصدره فأغلق به الجامعة إلى 
أجلٍ غير مسمىء وأظنني أصف رأي الجامعيين أصدق الوصف إن قلت إنهم يكرهون 
السياسة أشد الكرهء ويكرهون أن يُدفعوا إليها. ويتمنون دائمًا لو استقامت الأمور 
ومضت على وجهها ففزعوا لدرسهم وبحثهم وانصرفوا إليهما عن غيرهما من أعراض 
الحياة. ولكن الجامعيين كفيرهم من المصريين مكلّفون بِالدّود عن وطنهم حين يتعرض 
للخطرء والدفاع عن كرامة وطنهم حين تهان. أفلو اعتدى معتدٍ على مصر واضطر 
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حكومتها إلى أن تعلن الحرب يُعفَى الجامعيون من حمل السلاح والسعي إلى الميدان؟ 
كلا إن الذود غن الوطن لا يعرف جامعيًا ولا غير جامعيٌء وإذا تعرض الوطن للخطر 
فالمصريون جميعًا سواء يجب عليهم أن يشتركوا في التضحية حتى يأمن الوطن بعد 
خوف. 

وإنما يلام الجامعيون إن دخلوا في السياسة الحزبية» أو أعانوا فريقًا من المصريين 
على فريق. فأما أن يدخل الأجنبي في شتونهم فينكروا عليه ذلك ويردوه عنه أشد الرد 
فواجب وطني لا يسعهم التقصير فيه إلا أن ينكروا مروءتهم ورجولتهم. وويل للجامعة 
إن كان من برنامجها قبول أبنائها للضيم وإذعانهم للسلطان الأجنبي! 


أما أنها نجحت نجاحًا باهرًا قاهرًا فذلك شىء لا شك فيهء وأما أن نجاحها كان خيرًا 
للناينوللحظارة فهذ هئ القيء الذي أهك نيه كل السك ولع أقطع بما يتافهته :من 
حفو الوكوةه ولكدرف أو ماهده الدكرية الناجحة التففة: الرايحة التفاضرة القن 
أحيت ناسًا كثيرين وعرّضت خير ما في الإنسانية للشر والتلفء والتي خيلت إلى الناس 
أن جكتارقهم فد لفك من الرفى أقضنافه وإندهنة فين الكمال: إل عانته فل عن أنها 
زلزلت أركان هذه الحضارة: 5-6 انتهت بها إلى ما تتعرض له الآن من الانهيار؛ وأريد 
بها تجربة الإعلان أو تجربة الدعاية. 

وقد قلت إن نجاحها ليس فيه شكء وما أظن أحدًا ينازع في أن الإعلان قد أصبح 
من أصول الحياة الحديثة وركنًا من أركانهاء بل لعله أصبح أهم أصولها وأعظم أركانها 
خطوًا: .عظم “تأنه ف التحارة :والصتاعة فكان فرحا للبية والشراء:والأخد والعطاءء 
ثم عظم أمره في السياسة وأمور الحكم فكان مروّجًا للأحزاب السياسية» وكان حكمًا 
بين هذه الأحزاب يقضي لبعضها على بعضء ويديل لبعضها من بعض. وكان مروجًا 
للحكومات حين تنهض بأمور الحكم؛ وللمعارضة حين تقاوم هذه الحكومات»: وكان 
إليه الأمر في كل ما يكون؛ من قيام الوزارات وسقوطهاء ومن ظفر الأحزاب في الانتخاب 
وانمؤامها؟ أغانه عل .ذلك اكمشان القراءة«والككابة وإنتشان الحننفت: الت تحمل" إل 
قارئ ما يستطيع أن يقرأء والتي تدس على كل قارئ فيما يقرأ هذا الإعلان أو ذاك تروج 
به لما تراد على أن تروج له من أمور التجارة والصناعة والسياسة» ومن أمور الثقافة 
أيضًا. 

ثم أتاح العلم والاختراع للصحافة شريكًا له خطره وأثره في الإعلان» وهو الراديو. 
هذه تروج بالقراءة في الصباح والمساءء وحين يتوسط النهار وحين يتقدم الليلء وهذا 
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يروج بالإلقاء في كل ساعة من ساعات النهار والليل» بل في كل لحظة من لحظات النهار 
والليل. 

هذه تسلك إلى النفس طريق العين» وهذا يسلك إلى النفس طريق الأذن» وكذلك يحاط 
بالفرد وبالجماعة من جميع وجوههماء ويؤخذ الفرد والجماعة من جميع أقطارهماء 
يخضعون للإعلان في كل لحظة من لحظات الحياة» والإنسان - كما قال أرسطاطاليس 
- مدني بالطبع» وليس معنى ذلك أنه بطبعه يحب الحياة المنظمة تنظيمًا سياسيًا 
دقيقا فحسيء بل معناد أيضا آنهديتاكن أغن الحاثر يهزه الظواش التى تنكأ ويسى إليما 
ويٌقبل عليها بعض الناس حتى يتهالك الناس جميعًا عليهاء وما أسرع ما تصبح لهم 
نظامًا ولحياتهم قوامًا! كأنها أصل من أصول الحضارة وضرورة من ضرورات العيش. 

لقد عرفت القطارات فأعرضتٌ عنها كثرة الناس إعراضًاء وأقبلت عليها منهم قلة, 
ولكن وقنًا قصيرًا لم يمض حتى أصبحت القطارات أساسًا من أسس الحضارة الحديثة, 
ثم تقدم الاختراع وأنشئت وسائل أخرى للمواصلات أسرع وأيسر من القطارات» فقاومها 
الناس وأقبلت عليها قلة» ثم لم تلبث أن أصبحت أصلًا من أصول الحياة. 

وكذلك كان الإعلان نفسهء لم يُقبل عليه في أول أمره إلا المجرّبون ثم المطمثنون إلى 
التجربة» ثم لم يلبث هؤلاء المجربون أن كثرواء ولم يلبث هؤلاء المطمثنون أن تزايدوا 
وأصبح عددهم ضخماء ثم لم يلبث الإعلان أن أصبح أصلًا من أصول حياتنا الحديثة؛ لا 
نكاد نتصور عملا من الأعمال الخطيرة أى الضئيلة التى نريد أن نقدِم عليهاء حتى نقدٌّر 
حظ الإعلان منه أو حظه من الإعلان. فإذا أعملنا هنذا التقدون فعمانا دوفن للنقطو يل 
مقضي عليه بالإخفاق الذي لا مخرج منه ولا منصرف عنه. 

والظريف أن هذا التقدير لأمر الإعلان قد أصبح جزءًا طبيعيًاء وهو مضحك بنوع 
خاص حين يتصل بأمور الثقافة. وحين يتصل بالإنتاج الأدبي الممتازء ولا سيما في أوروباء 
فلا يكاد الأديب أو الفيلسوف يفرغ من كتابه أى يفكر في إنشاء كتابه ويتحدث فيه إلى 
الناشر - وأنت تعلم أن من المؤلفين من يتفق على نشر كتابه قبل البدء فيه ومنهم 
من يتفق على ذلك بعد الفراغ منه - حتى يكون الإعلان أول شيء يعرض له الحديث؛ 
فالناشر يحسب ما سيككلفه الإعلان من نفقة؛ والكاتب يحسب ما سيكلفه الإعلان من 
نسخ. وقد نشرت ترجمة الأيام بالفرنسية وتحدث إِليّ في أمرها الكاتب الفرنسي العظيم 
دي هاملء فكان مما قاله لي: «يجب أن توطن نفسك على توزيع 77١‏ نسخة مجانًا على 
الصحف ليُعرف الكتَّابء فبغير هذا لا سبيل إلى معرفته.» وقد حدثتك في الأسبوع الماضي 
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عن كتاب دي هامل «الدفاع عن الأدب»» وهو من أشد الكتب بغضًا للإعلان وسخطًا 
عليهء وما أشك مع ذلك في أنه قد قدر أمر الإعلان مع الناشر حين هيأ كتابه هذا للنشرء 
قدر ما سيكلفه الإعلان من نسخ وما سيكلفه الناشر من مال» يحسب عليه هو في آخر 
الأمر. 

فالإعلان إذن أصل من أصول الحياة الحديثة قد تغلغل في فروعها كلهاء فلم يبقّ 
للناس سبيل للتخلص منه أو الفرار من سلطانه؛ وهى من هذه الناحية قد نجح نجاحًا 
باهرًا قاهرّاء بل هى قد نجح من ناحية أخرى؛ فهو يفيد الذين يلجّئون إليه ويحسنون 
الانتفاع به فائدة قريبة محققة؛ وهى يضر الذين لا يلجّتون أو لا يحسنون الانتفاع به 
ضررًا قريبًا محتومًا. فالتاجر الذي يحسن الإعلان» وينفق عليه الأموال الضخمة ناحِحٌ 
رابح» والتاجر الذي يقصر في ذات الإعلان أو تقصر يده عمًا ينبغى له من الضحايا 
والقروان كبز تقض عل تجار كه بالعنا اسن قن شك والكتان الدي تفلن الصحت 
ظهوره ومحاسنه سريع النفاد والكتاب الذي تجهله الصحف أو لا تذكره إلا قليلًا بائر 
على مؤلفه وناشره جميعًا بإذن الله. 

والحزب السيامي الذي .يظفر بالضحف المنتشرة الراكجة كثير الأتباع :موقق إلى 
الظفر في حياته السياسية مهما تختلف ألوانهاء والحزب الذي يقصر به الفقر أو ترتفع 
به الكرامة عن الإعلان مخذول مدحور في حياته السياسية مهما تكن مبادئه ومذاهيه. 
ومهما كانت استقامة أعضائه؛ ومهما يكن حظهم من رجاحة الحلم ونزاهة المقصد 
وحب الوطن وإيثار المنفعة العامة على كل شيء. 

وقل مثل ذلك في كل ما يمس الجماعة وحياة الفردء لا سبيل إلى الإقدام على عمل 
تنشته إلا إذا قدّرت حظ الإعلان في الترويج له ولا سبيل إلى الإقدام على شيء تحتازه 
احتيارًا ماديا أو معنويًا إلا إذا عرفت رضى الإعلان عنه. وما أنتج من حسن رأي الناس 
أو سوء رأي الناس فيه. 

كل هذا حق واضح قد أطال الناس فيه حتى أصبح ذكره حدينًا معادّاء ولكن هل 
أفادت الحضارة من هذه الظاهرة ما يصلحها ويرقيها ويدنيها من المثل الأعلى» ويقربها 
من الكمال الذي يقال إننا نسعى لندركه ولندنى منه؟ أم هل أفادت الحضارة من الإعلان 
ما يسوءٌها ويغض من قدرها ويضع من مكانتهاء ويردها إلى هذه الغلطة التى لا تلائم 
تفاع التفوس: عن الصغائن وتدؤزهها تعما لا يليق'بالقلوب العريمة :هذه الس يديفن أن 
تصوغها حضارتنا ذات الحظ العظيم من الامتياز فيما نزعم؟ اد 
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هذه هي المسألة التي أشك فيها كل الشكء بل أكاد أقطع بأن الجواب عليها لا 
يرضي ولا يسرء بل لا يشرّفء بل لا يسمح لنا بأن نفاخر بحياتنا الحديثة» وبما أنتجت 
مو حخنارة: وبما انتهت إليه من مُذْل عليا في الأخلاق؛ ذلك أن الإعلان يفقد قيمته كلها 
إذا اعتمد على العقلء وقام على ما يراه العقل أساسًا للحياة الكريمة النقية من الفضائل 
وخصال الخير. فالإعلان الذي و ةنا والذي لا يتحدث إلى الناس إلا بالصدقء 
والذي لا يتجه من الناس إلا إلى عقولهم ومَلكاتهم المفكرة المقدرة المتدبرة فيما تكوّن 
من رأي وما تصدر من حكم, هذا الإعلان لا وجود له؛ ولا يمكن أن يوجدء ولا ينبغي أن 
يوجد؛ لأنه لو وجد لما حفل به أحدء ولا أقبلَ عليه أحدء ولا أذعن لسلطانه أحدء ولكان 
أمره كفلسفة الفلاسفة وعلم العلماء.ء مقصورًا على طبقة من الخاصة؛ بل من خاصة 
الخاصة؛ وكانت نتيجته إخفاقًا تاماه وإفلاسًا محتوماء وليس من العسير أن توازن بين 
الكتب القيمة ذات الخطر العظيم التى لا يعلن أصحابها أو ناشروها أمرها إلا بمقدار 
وفي صحف معينة قد خصصت لها ولأمثالهاء وبين الكتب الأخرى المتوسطة أو ذات 
الخطر الضثئيل أو التي لا خطر لهاء ولكنها تظفر بالإعلان الهائل الذي لا يصدر عن 
عقل ولا عن صدق ولا عن نصيحة للقارئ» وإنما يصدر عن رغبة في البيع وحرص على 
الرواج؛ فسترى نتيجة هذه الموازنة مصدقة لهذه الحقيقة الواضحة:؛ وهى أن الإعلان لا 
نفع له إلا إذا اعتمد على شيء غير الصدق» وصدر عن مصدر غير العقل, وقصد إلى شيء 
غير النصح والإرشاد. 

وتعليل ذلك يسير عند علماء النفس وعلماء الاجتماع» فصاحب الإعلان مروج» 
ومروّج في بيتة اجتماعية تختلف طبقاتها وتتفاوت أقدار أفرادها وحظوظهم من العلم 
والجهلء ومن الذكاء والغباء»ء ومن قوة الحس ويلادة الطبع» ومن سرعة التصديق 
والإبطاء فيه» ومن سهولة الانقياد وصعوية المراسء ولا بد من أن يتجه الإعلان إلى هؤلاء 
جميعًاء ولا بد من أن يبلغ هؤلاء جميعًا جميعًا ويصل إلى نفوسهم؛ ويُحيث فيهم الآثر الذي 
يريده صاحب الإعلان. فالإعلان لون من الخطابة التي تتجه إلى الجماهيرء ولكنه لا يتجه 
إلى جمهور يعينه قد اشتمل عليه مكان محدود وأحاط ؛ به إطار معنوي محدودء وإنما 
هو خطابة مكتوية» فيه خصائص الخطابة التي تتجه إلى عواطف الجماهيرء وتهاجم 
منها مراك الضعف لتقهرها وتبهرها وتبلغ منها كل ما تريدهء وفيه خصائص الكتابة 
التى تتجه إلى الغائبين منفردين ومجتمعينء فتقرأ جهرًا وتقرأ سرّاه ويقرؤّها الفرد 
وحده يروما الفرد مجتمعًا إلى غيره. وهى من هاتين الناحيتين بعيد كل البعد عن أن 
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يكون شينًا عقليًا ممتازًا أو متوسطًا قوامه الصواب والصدق والنصح والإخلاصء إلا أن 
يكون الإخلاص متصلًا بما يريد المعلن أن يروج له ويدعو إليه. 

فالإعلان إذن شيء يقوم على غير الصدق وعلى غير الصواب في أكثر الأحيان» وتلاحظ 
أنى متحفظ محتاط لا أصطنع كلمة الكذب ولا كلمة الخطأ؛ لأنى لا أريد هاتين الكلمتين» 
وإنما أريد شيئًا وسطًا بين الصدق والكذبء وشيئًا وسطًا بين الخطأ والصوابء وشيئًا 
وسطًا كذلك بين النصح والغشء وبين الإخلاص والنفاق» وأريد شيئًا أقل مما يتصف به 
أنه غامض من جميع نواحيه إلا من ناحية الترويج لما يريد المعلن أن يروج له والدعوة 
لما يريد المعلن أن يدعو إليه؛ أي من ناحية تحقيق المنفعة القريبة العاجلة مهما يحط 
بها من الظروف الحسنة والسيئة» النقية والكدرة» البريكة. 

ومعنى هذا كله أن الإعلان حين اندسّ في الحضارة الحديثة وتغلغل في أعماقها حتى 
أصبح لها قوامًاء قد دَسّ فيها عنصرًا غامضًا مبهمًا خطرًاء قوامه الشبهاتء وقد أضعف 
بهذا العنصر حظ العقل من التأثير في الحضارة وحظ الاختيار القائم على التفكير 
الصيكج وعلى تحري الصواب والإخلاص في هذا التحري. وهى بهذا قد ألغى حظًا عظيمًا 
جدًّا من حرية الفرد ومن حرية الجماعة» واستبعد الناس لفريق قليل ضثيل من هؤلاء 
الذين ينظمون الإعلان ويصوغونه ويذيعونه ويشرفون عليه. 

ومعنى هذا أن الإعلان في حقيقة الأمر خصم من خصوم الحرية الفردية والاجتماعية: 
وخصم من خصوم العقلء وخصم من خصوم التفكير وتحري الصدق والصواب؛ ونتائج 
هذا كله ظاهرة في حياتنا وحضارتنا؛ فالإعلان هو الذي أفسد قلوب الألمان وخدعهم 
برُخْرُف القول حتى أضاع عليهم عقلهم» وحتى سلبهم حريتهم؛ وحتى أخضع ملايينهم 
الضخمة لفرد أو لأفراد يصرفونهم كما يحبون» ويتصرفون في أنفسهم وأموالهم 
وعقائدهم وآرائهم كما يشتهون. والإعلان هو الذي دفع الألمان - بعد أن صاغهم هذه 
الصيغة - إلى هذه الطاعة المطلقة التى انتهت بهم وبجزء عظيم من العالم إلى هذه 
الكارثة التى نشهدهاء والتى نرجو ألا تشمل العالم كله بآثارها المذكرة. 

فالإضلك إذن يقس قد لا ذكون هذه وكيا ولكه د 9 يامن التححراظ نحيدما طن 
إليه» وحينما تُكرهنا الظروف على اصطناعه. وما أكثر الشرور التي لا بد منها! ولكن 
ما أشد ما يجب على الناس أن أن يصطنعوا من الحذر والاحتياط حين يضطرون إلى بعض 
هذه الشرور! فهل نحن نصطنع شينًا من الحدو والاحنياط فيه يكون بيننا وفين عدن 
من.للة تضطرنا إى أن تصطتعه فق يعض #توننا ومتضالحنا؟ آمل تمن قد قينا يد 


من لغو الصيف 


كما فتن غيرناء وأذعنًا له كما أذعن له غيرناء وأهدينا إليه عقولنا وقلوبنا في غير تحفظ 
ولا احتياط كما أهداها إليه غيرنا؟ 

وأنا لا أريد بالطبع أن أقوم مقام الواعظ المرشد؛ فليس بي أن أقوم هذا المقام, 
ومصر والحمد لله غنية بالوعاظ والمرشدينء: قد امتلأت الصحف والراديى والأندية 
بوعظهم وإرشادهم. وإنما أنا باحث يحاول أن يفهم» ويحاول أن يدعو غيره إلى الفهم 
والاستقصاء. ولست أخفي عليك أن الذي حملني على التفكير في أمر الإعلان هو هذه 
الظاهرة الغريبة» ظاهر التهالك على الإعلان» في بيئات قد كانت خليقة ألا تفكر في الإعلان 
الآن» فضلًا عن أن تتهالك عليه. وقد قرأت في بعض الصحف ما دعاني إلى هذا التفكير, 
وهو أن الذين يعلنون يجب أن يكون عندهم ما يعلنونه إلى الناس» فأما أن ن يعلنوا 
قبل أن يظفروا بما يريدون إعلانه فهذا هو الشيء الوا حقاء وواضح جدًا أن هذا 
الكلام إنما يمّس وزارة الشئون الاجتماعية» التي لم تكد تنشاًء ولم يكد الناس يبتهجون 
بإنشائها حتى كان أول ما أقدمت عليه وآخر ما أقدمت عليه وأهم ما أقدمت عليه إلى الآن 
الإعلان. أنشأت له إدارة» وعيّنت له موظفين. أستغفر الله بل أساءت إلى الأدب الخالص» 
فأخذت أديبًا كان الناس يحبون أن يقرءوا له» وكلفته أن يفرغ لأيعد الأشياء عن الأدب» 
وأبغضها إلى الأدبء وأسوتها أثرًا في الأدب؛ وهو الإعلان. وأخذنا لا نعرف توفيق الحكيم 
ولا نسمع عنه؛ ولا نلقاه إلا وهى غارق في الإعلان إلى أذنيه» قد اتخذ لنفسه من الإعلان 
معطا نا ريطا نكاة 'بحطفة مقضاة اللذ ]لا كعاف عنيها 'الخاين موسي لخقنينة 
من الإعلان صنمًا يشغله عن أصنامه تلك التي كان مفتونًا بها كل الفتنة» والتي كانت 
تسَمى الموسيقى والتمثيل والغناء والقصص؛ فكان من أول الشر الذي جناه تهالكنا 
على الإعلان في وزارتنا الجديدة تعقيمٌ توفيق الحكيم. وأنا أستأذنك في الضحك من هذه 
الكلمةء فقد أراها تصلح عنوانًا لرسالة ظريفة تصور صديقنا حين كان أديبًا خالصًا 
للفن» وتصوره بعد أن أصبح معلنًا خالصًا للإعلان. 

ولكن أمر الإعلان في وزارة الشئون الاجتماعية - وقد كدت أملي في وزارة الدعاية 
- لا يقف عند هذا الحدء بل يتجاوزه إلى ما هى شر منه من إضاعة الوقت والجهد 
والمال في غير نفع ولا غناء؛ فإدارة الدعاية في هذه الوزارة تريد أن تعظ الناس وترشدهم 
إلى الخير والإصلاح, والأزهر قائم بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيدء ووزارة الداخلية 
قائمة بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيد أيضًاء وما أظن أن وزارتنا الجديدة ستَبلّغ 
من التوفيق في الوعظ والإرشاد إلى ما لم يبلغه الأزهر ووزارة الداخلية. 


2: 


تجربة 


3 
ع 


وأكثر من هذا أن كل وزارات الحكومة لم تنشأ عبناء وإنما أنشئّت لمصلحة الناس 
قبل كل شيءء وهي من هذه الجهة محتاجة إلى الإعلان كما يحتاج الإصلاح الاجتماعي 
نفسه إلى الإعلان. فما رأيك لو أنشأت وزارة العدل إدارة للإغلان تذيع في الناس فضائل 
العدل وتدعوهم إليه؟ وما رأيك لى أنشأت وزارة التعليم ووزارة الأمن ووزارة الري 
والصرف إدارات للإعلان» تذيع في الناس فضائل التعليم والأمن والري والصرفء وتدعوهم 
إلى ما يصلح من ذلك وتردهم عمًّا لا يصلح؟ وما رأيك لو أنشأت وزارة المال والاقتصاد 
ووزارة الدفاع عن الوطن ووزارة البر والإحسان إدارات تدعو الناس من طريق الإعلان 
إلى الخير وتردهم عن الشر في كل ما تعالج من مرافق البلاد؟ 

وأظرف من هذا كله أن وزارة التجارة - وهي وزارة الإعلان بأصح ما لهذه الكلمة 
من معنى - لم تنشئ إدارة للإعلان» أو أنشأتها ولكن لا تتحدث عن نفسها ولا تشغل 
الناس بنفسها! 

أليس يكون من أغرب الأمور أن تنشئ كل وزارة إدارة للإعلان وأن تختار لها 
الموظفين وتنفق عليها المال وتغذي منها الصحف والراديىء وتصبح أمور الحكومة كلها 
إعلانًا في إعلان» ولا شيء غير الإعلان؟ ألست توافقني على أن هذا كثيرء وعلى أن الخير 
أن نرجع في هذا كله إلى القصد والاعتدال؟ ألست انق على أنى لا أسرف على وزارتنا 
الجديدة إذا طلبت إليها ناصمًا لها أن تلغى هذه الإدارة الجديدة, وأن ترد موظفيها إلى 
أعمال أنفع وأجدى وأحسن ملادنة المشيلفة من أعمال الإعلان هذه؛ وأن ترد توفيق 
الحكيم إلى أدبه وكتبه وأحاديثه في الصحفء فذلك أحسن موقعًا عند الناس من هذا 
الجهد الضائع الذي يضر كثيرًا ولا ينفع شيناء والذي أقل ما يوصف به أنه تهالك على 
الكلام الذي لا يدل على معنىء وعلى الدعاء الذي لا يحصل منه شيءء وأظنك تستطيع 
أن تؤكد معي لوزارة الشئون الاجتماعية أن المصلحين إن كانوا قد سثموا شيئًا من 
مصر والمصريين فقد سثموا الكلام والإعلان» وطال شوقهم إلى أن يفكر المصريون تفكيرًا 
صحيمًا منتجًا في كلمة قاسم أمين رحمه الله: إن الوطنية الصحيحة تعمل ولا تعلن عن 


رحلة 


تركت للقاهرة جد الحرب والسلم» ودعابة الحرب والسلم أيضًاء وفررت منها إلى حيث 
تعوّدت أن ألجأ بين حين وحين من أعماق الصحراء في أواسط الصعيد. فشغلت بضروب 
أخرى من الجد والهزل ليس بينها وبين ما يشغل به الناس في القاهرة سبب قريب أو 
بعيد. وقد علَّمَنا أساتذتنا القدماء والمحدّثون أن في التغيير ترفيهًا على النفس وتسلية 
عن الهم وتجديدًا للنشاط. 

وأعترف بأني حين أزمعت هذه الرحلة كنت ألتمس الترفيه على النفس والتسلي عن 
الهم والتجديد للنشاط؛ ومع أني قد ظفرت من هذا التغيير بشيء كثير فقد عدت إلى 
القاهرة كما خرجت منها متعيًا مكدودًا عظيم الحظ من السأم والضيق. إما لأن الحوادث 
التي تشغلنا في هذه الأيام أثقل وأكثف من أن يُجلِيها التغيير ويريحنا التنقل من بيكة 
إلى بيئة» وإما لأن الرحلة كانت قصيرة لا تكفي لنسيان ما خرجنا منه قبل أن نعود 
الكد واه مذ عر سملن النعامحة بوعل اماد العداء بخاص كيين فق أرادوا 3 هذا 
العام أن يسرفوا على أنفسهم وعلى زملائهم وطلابهم في الحدٌّء كأن الأيام لا تسرف على 
الداف 3 كذ الكدات ولول هر فى تاررك العافففة قضوت حازة العيد حي له هاور 
خمسة أيام» منها يوم الجمعة الذي هو يوم أجازة بطبعه. ولأول مرة في تاريخ الجامعة 
كان الجامعيون أشد على أنفسهم وتلاميذهم وأعنف بها ويهم من وزارة المعارف؛ فقد 
أذنت وزارة المعارف للأساتذة والتلاميذ في أن يستريحوا أسبوعًا كاملا من عناء الدرس» 
وأبت الجامعة إلا أن ترد الأساتذة والطلاب إلى القاهرة مساء الإثنين ليستأنفوا الدرس 
صباح الثلاثاء. كأن الدرس شيء لذيذ لا يمكن الصبر عنه ولا تصح الاستراحة منه سبعة 
أيام. ومهما يكن من شيء فكانت الرحلة قصيرة ذهب منها يومان في السفر ذهابًا وإيابًا 
كما يقالء وأنفق باقيها في راحة تشبه التعب أى تعب يشبه الراحة. فلم نسمع للراديو 


من لغو الصيف 


ولم نقرأ فيها الصحف ولم ينفض علينا التليفون فيها ضوء النهار ولا ظلمة الليلء 
ولم نشعر فيها بهذا التطواف السخيف في مدينة القاهرة وضواحيهاء نلقي البطاقات 
إلى الخدم والبوابين حتى إذا عدنا وجدنا بطاقات قد أُلِقِيّتِ عندنا إلى الخدم والبوابين» 
ولم نناقش أحدًا ولم يناقشنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من شئون الحربء ولم 
نجادل أحدًا ولم يجادلنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من سياسة أحزابنا المصرية 
الموفّقة في كل ما تأتي وما تدع. وإنما فرغنا في هذه الأيام لأنفسناء ولهذه الناحية من 
أنفسنا التي نزدريها ما أقمنا في القاهرة؛ لأنها فيما يظهر تقرب من الحيوان» وتنزل بنا 
عن هذه المرتبة الممتازة مرتبة الإنسان المتحضّر الذي يقرأ الكتب ويلقي الدروس ويجادل 
ف لكلو السانسية متكقن: ف الذي والسيا نس ووقد يتخطف إل لامي الفتيتها والفعفل: 
هذه الناحية التي نتنافس في البعد عنها ونستبق إلى ازدرائها ونصطنع ألوان النفاق في 
كتمانها والتستر في أكثر ما نضطر إليه من مظاهرهاء أَريدُ بها ناحية الحياة الجسمية 
الخالصة التي تُختصر في الطعام والشراب والنوم وبعض الحركات الآلية السخيفة. إلى 
هذه الناحية الحقيرة من نواحي حراقنا وهنا ق هده الأناء الكلافة ها سينا العلم والكذب 
ناذا كار وكدنا شع ل هن الكري لزلة مولا الذيق كانوا يحون نكامن يناعي 
فيحملون إلينا غرائب الأنباء وطرائف الأخبار عن بلاء الإنجليز في مقاومة الألكان ويلاء 
اليونانيين في مقاومة الإيطاليين. 

وكاقة «طزيقنا ف الذحاث والاناب يله عسيرة هذه المرة “هذا اطردت فيه الأققنة 
اطّرادًا حسناء وجرت المياه في مساريها تستقيم حينًا وتلتوي حينًا آخرء ولكنها جرت 
معقولة هاوكة» لا فدينو الأفنة ول تختطن 000 وزارة الأشغال إلى قطع الطرق على 
السيارات وتحويلها إلى تلك الطرق التي شكوتٌ منها في رحلة سابقة. 

وكان أهل الريف مشغولين بالعيدء وللعيد في نفوس الريفيين أثره. مهما تكن 
أحوالهم ومهما تكن الظروف التي تحيط بهم؛ فهم يبتهجون وإن كانت أمورهم 
كلها بؤسء وهم يُظهرون السعادة والرضى وإن كانت حياتهم كلها تدعو إلى الشقاء 
والشخط: وعصد رلك قينا أظق أنيع مقتكون زاج العرد يكب أن يدل على هناف وآن 
يؤخذ أمرّه بالجد لا بالهزل» وأن يفرح الناس فيه ويبتهجوا به مهما تكن الظروف؛ 
لأنهم قد خُلِقَوا للفرح والابتهاج. وأهل الريف لم يتحضروا كما تحضرناء ولم يتعمقوا 
الحياة كما تعمقناهاء وهم يحبون فيما أعتقد أن يسموا الأشياء بأسمائهاء وفيهم هن 
الستاجة وظهازة القلويدها يكطليه عل أن :يصلاقوا الحياة تحن فتيفهم يأن مق أيام 


دك 


رحلة 


الدنيا ما ينبغي أن يفرح الناس فيه ويبتهجوا به. فهم يفرحون ويبتهجون لأن الفرح 
والابتهاج من الأشياء المفروضة في هذه الأيام المعيّنة. وعلى كل حال فقد قطعنا الطريق 
إلى صحرائناء وقطعنا الطريق من صحرائنا إلى القاهرة دون أن نرى مظاهر البؤس 
والحزن؛ لأن العيد قد أخفى مظاهر البؤس والحزنء ولأن أهل الريف قد أرادوا كما 
يريدون دائمًا أن يُحسنوا لقاء العيد ويكرموا مثواه» ويتلقوه بما يجب أن يُتلقى به من 
السرور والابتهاج» ويؤجلوا حزنهم ويؤسهم وشقاءهم إلى الأيام التي تحتمل أن يظهر 
فيها البوؤس والحزن والشقاء. ' 

في هذه الأيام - أيام العيد - خدع الغنى وصاحب الثراء عن غناه وثرائه» وعن 
رأي الناس فيهما واحتمال الناس لهماء فلم 0 سخطًا ولا حسدًا. وفي هذه الأيام - 
أيام العيد - خدع الفقير البائس عن فقره وبؤسه؛ فخيل إلى نفسه أنه غني وأنه سعيدء 
وله يفطن إل,غنى الف عوقراءسناجب: القررة هن الفظراتك الك «يطلؤها 'الكهن أحيانا: 
ويملؤها الحزن والتمنِّي دائمًا. وفي هذه الأيام أيام العيد أحس الأغنياء والفقراء جميعًا 
كأن اللاكل مهم يجتاح من رتحمحه القن وسعت كل شيء» فسعد الأغنياء بثرائهم وسعد 
الفقراء بفقرهم ويأسائهم؛ وجرت أمور الناس على خير ما ينبغي أن تجري عليه في أيام 
العيد التى هى أيام هدنة بين السراء والضراءء ويين النعماء والبأساء. وفرغنا نحن لما 
أردنا أن نقرغ له من هذه الحياة الحيوانية التي نزدريها في القاهرة كما قلت منذ حين. 

ولعلّي قد أسرفت على نفسي بعض الشثيء حين زعمت أني برئت من الحياة العقلية 
في هذه الأيام الثلاثة براءة تامة أى مقاربة؛ فليس من شك فأ لم أقرأ أديًا ولا علمًا 
ولا سياسةً» ولكني لم أفرغ لحياة الجسم وحده؛ وإنما رجعت نفسي إلى عهدين من 
عهود الحياة المصرية» لم أكد أتصل بهما حتى فكرت فأطلتٌ التفكير» وحتى أحسست 
وشعرتء فكنت قوي الإحساس دقيق الشعور. فأما أحد هذين العهدين فعهد مصر 
القديمة. رجعت إليه حين زرت صديقتي تلك التي انّصلت بها نفسي أشد الاتصالء 
وهام بها قلبي أشد الهيام؛ وتعلق بها عقلي أشد التعلق» تلك الصبية التي فارقت الحياة 
ولم تتجاوز الرابعة عشرة من عمرهاء والتي خطفها من أهلها بنات النيل إلى قصرهن 
المسحور في أعماق النيل. فلما انتهين بها إلى هذا القصر أخذن نفسها البريكة الطاهرة 
ورددن جسمها إلى أهلهاء فتلقاه هؤلاء محزونين فرحينء وأقاموا له ذلك البيت الذي 
أَحد أن آله يذ كلما زوك هلك الدراف وسول أنؤماءق ذاه البيت تمتمرلة مزذوق 
لغة يونانية عذبة وسجل ما يجب أن يُقدَّم إليها في المواسم من ألوان التحيات» فأحببت 


لحك 


من لغو الصيف 

أن أَلِمّ ببيت أسيدورا كلما زرت تلك الصحراءء وأن أَلِمّ بذلك البيت على نحو ما كان مُلمٌّ 
به أبوهاء ذلك المصري القديم. وما يمنع أن يقدم إلى نفس تلك الصبية البريئة شيء من 
الزهر؟ وما يمنع أن يحرق في بيت تلك الصبية البريكة شيء من البخورء ولا سيما حين 
يكين هذا التخور قنيما قد وحن فيمقاين الضريين القدماء؟ وها يمتع أن يقق مكل 
أمام ذلك السرير الذي اضطجع فيه جسم تلك الصبية البريئة ألفي عام؛ حتى إذا كشف 
عنة بْحث الجامعيين وكد فيه زمانا لا ينيك للمدن اللامدن وخانها ضفي من اذه 
تقل ]ل"مصلحة الآخان؟ أنا آنا فلا أكزه أن إل يهذا البيت وقى عدمت ين :يدي :زيارثي له 

بعض الزهرء وسبقني من حرق فيه بعض الطيبء وأشعل فيه ذبالة ضثيلة تكاد تشبه 
تلك النفس الطاهرة الصافية البريئة التي احتفظ بها بنات النيل في قصرهن السعووق 
أعماق الفيل.. قتعم وها أكنه | ن أقف أمام ذلك السريرء فأذكر وأعتبر ير؛ لأن الذكرى تنفع 
الوندة وما أبيع لفت أن أزون فلك الضتكراة دون أن ألم يديك البية ]ذامةتضيرة: 
وأذكر قول الشاعر العربي القديم: 


لما بميّ قبل أن تطرح النوى بنا مطرحًا أو قبل بين يزيلها 
فلا يكن إلا تمتع ساعة قليل فإني نافعٌ لي قليلها 


فهذا أحد العهدين. أما العهد الثاني فما زال قائمًا حاضرًا تصرفنا عنه حياتنا 
المثقفة الممتازة ولعلنا نرتفع بأنفسنا عنه لأننا نراه سخفًا وإيغالا في حب القديم» ولكني 
أحب أن ألم نه بين نوسي لأتى أتمكل فيه عمد الضناك وأعتكل فيه حياة الككرة 
المطلقة من المصريين وأمتزج فيه بهذه الكثرة المطلقة» وألغي فيه ما بيني وبين هذه 
الكثرة من الفروقء وأشعر فيه شعورًا قويًا جدَّا بأني واحد من هذه الملايين التي لا 
تحصى من المصريين منذ عرف المصريون أرض مصر وعاشوا. وهذا العهد الذي أحبه كل 
الحب وأبيح للمثقفين أن يسخروا مني لأني أحبه كل الحبء هو هذا الذي يتمثل حين 
يجتمع فريق من أهل القرى حول شيخ من مشايخ الطرق ليعقدوا مجلسًا من مجالس 
الذكر. وأنا أعرف ما يقول الذين ينكرون البدع» وأعرف أيضًا ما يقوله الأوروبيون عن 
مجالس الذكر. ولكن ماذا تريد؟ إني أحب هذه المجالس وأجد فيها نفسي الضائعة 
وأتمثل فيها مصريتي القديمة والجديدة والمستقبلة وأشعر فيها بهذا التضامن الذي 
أحب أن أجده دائمًا بين المصريينء. ولا أكاد أصل إلى تلك الصحراء حتى أطلب إلى 
مباحني أن ,يكف ل معلين الذعز» تيجقت هذهم الفكفون عل دكن ال كما اتعردوا 


يك 


رحلة 


أن يذكرواء وعلى غناء المنشد مدح النبي يَكِةِ كما تعوّدوا أن يستمعوا له. وإذا أنا شديد 
الشوق إلى أن أنضم إلى حلقتهم فآتي ما يأتون من الحركات وأنطق بما ينطقون به من 
الألقاط وأطري لا يظريون له من العقاج قل .ها شف :وتصورق كما أحبدده والمدك 
علي بما تريد أن تحكم بهء ولكني أحب حلقات الذكر وأطرب لإنشاد المنشدين؛ وأجد في 
هذا الجى المصري الخالص لذة ومتاكًا وشعورًا بالمصرية الخالصة. 

وكذلك زرت صديقتي أسيدورا في الصباح وشهدت مجلس الذكر في المساءء 
وأحسست في هذين الطورين من أطوار حياتي في ذلك اليوم أني مصري حقاء وأن 
في مصر ما يُحَبء وأن فيها ما ينبغي أن يُفتدى بكل ما يستطيع الإنسان بذله من نفس 
وجهد ومال. 

أترى إلى هذا الذي فَنّ من الحياة العقلية في القاهرة إلى حياة الحيوان في الصحراء 
فلم يستطع أن يخلص من عقله ولا من تفكيره؟ ولكني انصرفت عن مجلس الذكرء 
أستغفر الله بل انصرف عني مجلس الذكر وترك في نفسي أصداء لم تفارقني أثناء 
الليلء فلما أصبحت قال قائل في الجماعة: لنذهب إلى أسيوط. فأجابت الجماعة كلها: 
لنذهب إلى أسيوط. ولم أستطع إلا أن أذهب إلى أسيوط. وهناك في أسيوط كان العجب 
العجاب؛ كان ثلاثة من أساتذة الجامعة قد بلغوا الساعة الرابعة من المساء. وقد انتهى 
بهم الجوع وبأسرهم إلى أقصاهء وبلغ بهم غايته» فانتهوا إلى ما يحبون من الحياة 
الحيوانية الخالصة؛ فهم لا يريدون إلا الطعام» ولا يفكرون إلا في الطعام» ولا يتحدثون 
إلا بالطعام. وقد دعاهم إلى الشاي كريم من أهل المدينة؛ فأقبلوا إلى الشاي جياكًا قد 
أهلكهم الجوع: ظماء قد أضناهم الظمأ. وهنالك بلغت الحيوانية بهم أقصى ما تستطيع 
أن تنتهي إليه. وكان صاحب الدعوة قد أَعَدَّ لهم مقدارًا صالحًا من هذا اللون الذي 
يسميه المجمع اللغوي شاطرًا ومشطورًا بينهما طازج فيما يقول أصحاب العبثء والذي 
يسميه الفرنسيون ساندويش. فلا تسل عن اندفاعهم على هذا الساندوتش البائسء ولا 
تسل عن التهامهم له وازدرادهم إياهء حتى أفنوه في دقائق لا تكاد تبلغ العشر. ثم 
تطذوا هلما اعد لهد يدن ألوار الطكام الأكرس) مسسضهوها سكا والقوها الغا يؤتظفوا 
المائدة منها تنظيفًا. فأما الشاي فما أكثر ما شريوا منهء وما أقل ما أطفأ من ظمثهم. 
ولكن الظريف الطريف من الأمر أنهم لم يشعروا بإسرافهم في الشرّه وغلوهم في النهم 
وتجاوزهم للحد في ذلك كله إلا بعد أن فعلوا الأفاعيل بالساندويش والجاتى والشاي. 

هنالك: هنالك ليس غيرء أحسوا أنهم قد تجاوزوا حدود الحضارة: وتعدَّوًا ما 
ينبغي للمترفين ألا يتعدوه. وساروا سيرة الحيوان لا سيرة الإنسان. وهنالك أحس 
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من لغو الصيف 


أساتذة الجامعة الثلاثة أنهم أسرفوا على أنفسهم وعلى أسرهم وعلى مضيفهم, وأنهم 
كانوا يستطيعون أن يملكوا أنفسهم أكثر مما ملكوهاء وأن يضبطوا غرائزهم أكثر 
مما ضبطوهاء وأن كلمة ساندويش قد أصبحت معادلة لكلمة الخزي والخجل والعار. 
وهنالك؛ وهنالك ليس غيرء أحسٌ الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أن في حياة الناس 
شيئًا يسمى الخجلء وأنهم قد بلغوا من هذا الخجل أقصاه وانتهوا به إلى غايته. وهنالك: 
وهنالك ليس غيرء أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أنهم يستطيعون 
أن يجعلوا لفظ الساندويش مرادفًا للفظ الخجلء وأن يصرّفوه تصريفًا فرنسيًا كما 
يصرف لفظ الخجل في اللغة العربية. وأن يقول قائلهم لمن يأني اضر عطي ل ين تث 
بالساندويش؟ كما يقول القائل العربي لمن يأتي الأمر العظيم: ألا تشعر بالخجل؟ 

وهنالك؛: وهنالك ليس غيرء أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة: يأن 
من الممكن أن تصبح كلمة الساندويش الأجنبية مرادفة لكلمة الخجل في اللغة العربية. 

ولكن ماذا عسى أن ينفع هذا الإحساس يعد أ ن الهم الساندويش التهامًا وازدُردت 
الفطائر ازدرادًا ومُسحت مائدة الداعى مسحًاء ولم يبقّ عليها إلا أطباق فارغة وفناجين 
نقية وأباريق قد خلت من كل شيء إلا من بقايا الشاي؟! 

وقفاتقول يكين فصل إلى هذا الموضيع من :هذا الفسكل» ا قمة هذا الحديف؟ وما 
نفع هذا القصصء وما فائدة هذه الدعابة؟ معذرة يا سيدي القارئ العزيزء أتستطيع 
أن تنبئني عن قيمة اختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب وفي عضوية مكتب 
مجلس النواب في هذه الأيام حين تحاول ألمانيا هدم الإمبراطورية البريطانية فلا تستطيع؛ 
وحين تحاول إيطاليا سحق الدولة اليونانية فلا تستطيع؟ معذرة يا سيدي القارئ؛ لماذا 
تقبل أن تحدثك الأهرام والمصري في الصباح وأن يحدثك البلاغ والوفد والمقطم في مساءء 
باختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب ومكتب مجلس النوابء ولا تقبل أن 
أَحذقك أناعن زيارقي ليث أشيدو را وطهودى املس الذكر وإسراف كلاثة من أسائدة 
الجامعة وأسرهم على ساندويش كريم من كرماء أسيوط؟ أتشعر بأن هنالك فرقًا بين 
وقاية الأقراد ووعابة الأند؟ ]3 العالم .ومن هده الام ماساة تموى القلون: وتقطق 
الأكباد. وقد يكون لها أعمق الآثار في حياته المقبلة» والآمة المصرية تعبث فيتنافس نوابها 
فيمن يكون الرئيسء وفيمن يتألف منهم مكتب المجلس؛ فَلِمّ تقبل منهم هذا العبث ولا 
تقبل مني أ' ن أقص عليك زيارتي لصديقتي العزيزة أسيدورا وشهودي لمجلس الذكر في 
تونة الجبلء وتهالك أصحابي وأسرهم وأسرتي معهم على ذلك الساندويش الذي أؤكد 
لك أنه كان لذيدًا متقنًا حمًا؟ 


1ه 


رحلة 


إقها التطياة الثنها لسن ,ولوق للخت وله باتضتد يق القارط اعون بتولترك لد 
لأصحاب الجِدٌّ من الأوروبيين» ومن يدري؟ لعلهم أن يكونوا مخطئين فيما يصطنعون 
من جدء ولعلنا أن نكون مصيبين فيما نصطنع من دعابة وهزل. 


/اه 


المصري الغريب فى مصر 


هو مختار رحمه الله؛ فقد كان في حياته مرآة صادقة كل الصدق لنفس مصر الخالدة 
التي لا تحد ولا تحصر. كنت تجد في هذه المرآة صورًا صادقة لنفس مصر القديمة؛ 
ولنفس مصر الإسلامية» ولنفس مصر هذه التي يكوّنها هذا الجيل؛ ولآمال مصر وُمُكْلِها 
العليا بعد أن يتقدم الزمان ويتقدم؛ وكرك حال أخرئ ار الوط عن هذه اللحيال 
التي تضطرب فيها الآن. 

كان مختار هذه المرآة الصافية المجلوة التى تنعكس فيها حياة مصر على اختلاف 
اتمتذا وها منميط ذيا من :الخلروفه كان من هذه الخاحرة أهد أنكاة مص اتضاك 
بها وقريًا منها وتمثيلًا لها. ولكنه على ذلك كان غريبًا في مصر أثناء هذه الأسابيع 
التي ختمت مساء الثلاثاء حين ختمت حياة مختار. أقبل من أورويا فلم تكد الصحف 
تتحدث عن إقباله. ولم يكد يخفٌ للقائه من أصدقائه إلا نفر قليلون. وأقام في مصر 
مريضًا مكدودًا يلح عليه الألم والسقم فلا يكاد يذكره من المصريين الذين كانوا يعجبون 
به ويحشدون له ويهتفون باسمه ويعتزون بمجده ويرفعون رءوسهم بآثاره إلا نفر 
يُخْصَوْنء ولعلك إن أحصيتهم لم تبلغ بهم العشرين» وأخشى ألا تبلغ بهم أقل من هذا 
العدد اليسير. ثم اشتد عليه المرض وألجأه إلى المستشفىء فلم تكد الصحف تتحدث عن 
ذلك إلا ديكا يسيرًا حذا: وخف أصدقاء مفتان إل الستشفى: يساللون عن صديقيه 
ويريدون لقاءه فحال المرض بينهم وبين اللقاء» وأعلن إليهم أن الحجاب قد ألقي بينهم 
رفت هذا الصدوو راق انك العداه ماكال زوين حمه الحدل: كر أضنيع الناض 
يوم الأربعاء وإذا نعى مختار يملاً القاهرة ويقع من نفوس أهلها موقع الألم اللاذع 
والحزن المفضن. كه أمبى الفامن )هوم الأ بحاءة وإذا تحماعة :مو ركاضة الصريية :وقليل 


من لغو الصيف 


من الأجانب عند محطة القاهرة يستقبلون جثمان مختارء ثم يسعون معه إلى المسجدء 
ثم يتفرقون ويمضي مختار إلى مستقرّه الأخير ومن حوله جماعة قَلْ في إحصائهم ما 
شئت فلن تستطيع أن تبلغ بهم نصف المائة. ثم يصل مختار إلى قبره. ثم يهبط مختار 
هذا القبرء وهؤلاء الأصدقاء قائمون قد مَلَكُهم وجوم عميق لا يقطعه إلا هذا الصوت 
الرفيق المزعج» صوت المساحي والمعاول وهي تسوّي القبر عليه وتقطع ما بقي بينه 
وبين الحياة من أسبابء وإلا هذا النداء الذي يتردّد بين حين وحين عنيفا يتكلف الرفق» 
طالبًا الماء الذي يحتاج إليه في تسوية هذا القبرء وإقامة هذا السد بين صاحبه وبين 
الحياة» وإلا هذا اللغط الذي يؤذي الأسماع» وكان من حقه أن يكون موسيقى عذبة 
رقيقة تأسو القلوب الجريحة وتهدئ النفوس الثائرة» وترد الجازعين اليائسين إلى ما 
ينبغى لهم من الإذعان لقضاء الله والرضى بحكم الله. وهى لغط هؤلاء القراء الذين يلوون 
الشكدهم بالكقات :وقد كزه أله أن حاوس 'النامن الستقيم بالكتات؛ لانسككان مين مسقم 
ل جوع زفق ولا«الخوان., رضنا فده هد :اقول وها جلا فى السدوويه كر يتفططي كل 
صوتء ويتفرق هؤلاء الأصدقاء يحملون في قلويهم ما يحملون من حب ووجدء ومن أسى 
ولوعة؛ يحملون هذا كله لينغمسوا به في هذه الحياة التي تنتظرهم على خطوات قليلة 
قصيرة من مستقر الموتى. 

وكزلك ادوع ته كنا م انقياء القوار” ويم لايعاي وكدلك لون نمقان لوه 
فل تحياة هكنان 8 الوقذ الذي أشول هوه لام اليل عل حياة الأحياء: .وشا اكد ما 
تنتهي قصص الناس في كل يوم! بل في كل ساعة: بل في كل لحظة! وما أكثر ما يسدل 
ستار الموت حين تشرق الشمس أو حين تغيبء فلا نحش ذلك ولا نلتفت إليه! لأن الذين 
تختطفهم المنية أو تحصدهم في جميع الأوقات قوم مجهولون لم تميزهم الظروف أو لم 
تميزهم أنفسهم؛ فهم يمضون دون أن يحسهم أحد كما يُقبلون دون أن يحسهم أحدء 
ولكن مختارًا كان غريبًا حقًا في آخر حياته؛ وكان غريبًا حقًا في أول موتهء وأي عجب 
في هذا؟ لقد آثر حياة الغربة منذ أعوام» فكان لا يزور وطنه إلا لمامّاء ولقد تعوّد الجفوة 
من مواطنيه. وأكبر الظن أن ذلك كان يؤذيهء ولكنه كان أكرم على نفسه من أن يشكوى 
أو يُظهر الألم. ولقد سمعنا أنه احتمل المرض شجائًاء واستقبل الموت شجائًاء لم يدركه 
جزع ولا فَرّق. ' ٍ 

ولو أنه رأى بعد أن مات كيف ودَّعه مواطنوه لما أَذّر فيه ذلك أكثر مما أَذّرت فيه 
جفوة مواطنيه قبل أن يموت. ولعله كان يألم لذلك في قرارة قلبه الممتازء ثم لا يُظهر 
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المصري الغريب في مصر 


من ألمه شينًا كما كان يفعل أثناء الحياة» إنما نحن الذين ينبغي لهم أن يألموا أشد الألم؛ 
وأن يحزنوا أشد الحزن» وأن يستشعروا شيئًا غير قليل من اللوعة والحسرة وخيبة الأمل 
حين نرى هذا العقوق» وحين نقدر أثره في نفس صديقنا الراحل العزيز؛ فقد كُنَا وما 
زلنا نتحدث بأن مختارًا هو الذي رَدَّ إلى مصر بعض حظها من المجد الفني» وكُنَا وما 
زلنا نتحدث بأن مختارًا قد مكّن مصر من أن تُعرب عن نفسها وعمًّا تجد من الألم 
والأمل بلسان جديد لم تكن تستطيع أن تصطنعه من قبلء وهو لسان الفن. وكدًا وما 
زلنا نتحدث بأن مختارًا قد أنطق مصر بهذه اللغة التي يفهمها الناس جميعًا وهي لغة 
الجمال؛ لغة الفنء بعد أن كانت لا تنطق إلا بهذه اللغة التي لا يفهمها إلا جيل بعينه 
من الناس» وهي لغة الكلام. ١‏ 

وكذا وما ذلها تصصد كران مكنا فك خدي ق حصي شن كاقيت قد اوسن ومضدت 
عليها قرون وقرون؛ وهي سّنَّة الفن. وكدّا وما زلنا نتحدث بأن مختارًا قد لفت الأوروبيين 
إلى مصرء وأقام لهم الدليل على أن مطالبتها بالاستقلال لم تكن عبقًا ولا لغوًاء وإنما 
كانت نتيجة لحياة جديدة ونشاط جديدء وقد لفت مختار الأوروبيين إلى ذلك في أشد 
الأوقات ملاعمة "فق وفك الذوزة البنياسية: .وكا وما" زلنا تقدصت بأن مكتاوا عن جحداكة 
عهده بالفن كان أسبق المصريين إلى إعجاب أوروباء ألم يعرض آثاره في باريس؟ ألم 
تكدزك صحف الفن عن مكخار قل أن تقحرة صحف الأدي عن كنابنا وشتعرافنا؟ ألم 
تستقر آثار مختار في متاحف باريس قبل أن تستقر آثار كُتّابنا وشعرائنا في مكاتبها؟ 
كُنَا تتكدت يهذا كله وكُنًا وما 'ؤلذا نكيف يأن مكتانا قد.رد إل:الضريين شيذًا غير 
قليل من الثقة بأنفسهم, والأمل في مستقبلهم: والاطمئنان إلى قدرتهم على الحياة الممتازة 
الراقية. 

كنا :وما بؤلنا تكهدذظ :هذا وبأكتر من هذا ومع ذلك “فق قخئ مككان' الكل هيات 
شريدًا أو كالشريدء وقد قضى مختار آخر أيامه في مصر منسيًا أو كالمنسى» وقد عبرت 
مكانة مكتار مدونة الغاسرة يظيف يها خماعة ون العاضة لندن: هرا نتففان الث بل 
مرت جنازة مختار أمام التمثال الذي صنعه بيديه كما تمُرٌ أمام أي شيء. لم يظهر 
على التمثال ما يدل على الحزن أو ما يدل على الاكتئاب» أو ما يدل على الشكر وعرفان 
الجميل. وعبرت جنازة مختار مدينة القاهرة تجهلها الحكومة المصرية أو تكاد تجهلهاء 
لم يمش في جنازة مختار ولم يقم على قبر مختار وزير العلوم والفنون» ولم يلق أحدٌ 
على قبر مختار كلمة الوداع» وإنما كان الصمت يشيعهء: وكان الصمت يواريه التراب: 
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من لغو الصيف 


وكان الصمت يودّعه حينما تفرّق من حوله الأصدقاء. ولو قد مات مختار في بلد غير 
مصر لكان لموته شأن آخرء ولى قد كان مختار فرنسيًا أو إنجليزيًا أى إيطاليًا وأدّى 
لبلده مثل ما أدى لمصر لقامت الدولة له بشيء آخر غير الإهمال والإعراض. إذن لكانت 
جنازته رسمية تُنفق عليها الدولة» ويمشي فيها رجال الدولة» ويخطب فيها كبار رجال 
الدولة» ولكن مختارًا نشأ في مصرء وعمل لمصرء ومات في مصرء فحسبه ما أتيح له يوم 
الأربعاء من توديع الذين كانوا من أصدقائه وأحبائه ليس غير. 
ولافنن نوكتم اللازراء قد كفك ل قدت قن له في جنازة مختار. وهذا - ويا 
و 0 ا ن يُشكر لرئيس الوزراء؛ فقد ينبغي ألا ننسى أن 
را لم يكن من أنصار السياسة الرسمية» ولا من الذين يستمتعون بعطفها وحبها 
ورضاهاء فكثيرٌ أن يتفضل رئيس الوزراء فيندب من يمثله في جنازة هذا المعارض 
وإن كان صاحب فنء وإن كان قد أنفق حياته كلها لمصر لا لحزب من الأحزاب ولا 
لجماعة من الجماعات. لا أكذب المصريين أن لنا في مثل هذه الأحداث والخطوب مواقف 
لا تشرّفنا ولا تلائم ما نحب لأنفسنا من الكرامة» ولا تشجع العاملين على أن يعملوا. 
ومن الذي نسي موت الشاعرين العظيمين حافظ وشوقي وموقف السياسة منهما؟ ذهب 
المعارضون بحافظ, واستأثر المؤيّدون بشوقي, ثم ذهب المعارضون بمختار منذ أيام, 
وضْحَّيَ بالأدب والفن في سبيل الأهواء والشهوات» وظهر المصريون في مظهر العقوق 
الذي لا يلق بالشعب. الكريم. لا أكذب الصريين أنهم ف حاحة إى أن يُرفعوا أنفسهم 
أمام أنفسهم وأمام غيرهم عن هذه المنزلة المهينة» إنهم في حاجة إلى أن يرفعوا الأدب 
والعلم والفن عن أغراض الحياةء وأغراض الخصومة السياسية؛ لأن في الحياة أشياء 
أرقى وأطهر وأكرم من السياسة وخصوماتهاء والأدب والعلم والفن أول هذه الأشياء. 
لقد هم أصحاب حافظ أن يخْلّدوا ذكر حافظ فلم يوفقواء وهذا حافظ يخلّد ذكر نفسه. 
ولقد هَمَّ المستأثرون بشوقي من رجال السياسة الرسمية أن يخلدوا ذكر شوقي فلم 
يفلحواء وهذا شوقي يخلّد ذكر نفسه. نوليبإن الصروين من عون :يعار كار مختار 
من الضياع وبتخليد ذكر مختار؟ وهل هم إن فعلوا موفقون إلى ما يريدون؟ أم هل 
تدخل السياسة في أمر مختار فتّفسده كما أفسدت أمر حافظ وشوقي؟ سؤال مؤلم ما 
كان ينبغي أن يلقى؛ ولكن انتظار جوابه لن يكون طويلًا. ولعله لا يضيف ألا إلى ألم؛ 


وحزنًا إلى حزن. 


1 


كان جو القاهرة قلقًا مضطريًا أثناء الأسبوع: يذكر الشتاء المدبر فيستحضر بعض 
أرواح البرد» ويلمح الصيف المقبل فيسرع إلى بعض بشائر القيظ. وكان النهار ضعيف 
الذاكرة ددا فح الخناء من انه مدزا عل تريعوه الشتاء, وكان الليل وفيا يعض 
الشيءء قويّ الذاكرة إلى حَدَّ ماء رفيقًا بالناس بعض الرفقء كأنما 0 
قسوة النهار ونسيانه للعهدء وزهده في الأمس وتهالكه على غدء فكا يثير لهم بعض 
هذه النسمات الهادئة الحُلوة التي تغرق أحيانًا في الهدوء والخفة حتى 0 ن تكون 
لاذعة. وحتى تلفت الناس إلى أن من الخطر أن يخونوا عهد الشتاء كما خانه النهار» وأن 
يالك عل عوك اتسيف كنا كمالك عليه التهارة وان يتكدووا من ثيابهم» ويتهاونوا في 
الاحتياط والحذر من هذه الأرواح القليلة الخفية المغرقة التي تتعلق بشفاع هن أشفة 
القمرء أو بِنَفَس من أنفاس النسيمء والتى لا تكره أحيانًا أن تمس المهملين مسا خفيفاء 
فتعرضهم للأذىء وتحمّلهم من الآلام جهدًا ثقيلًا. 

وكان الناسء أو بعبارة أدقء كان الأدباء يسايرون الزمان كدأبهم في كل حين وفي 
كل بيئة» كانوا يفترون للنهار وينشطون لليلء كانوا يثقلون للظهر ويخفون لمغرب 
الشمسء كانوا يؤدون أعمالهم خامدين هامدين في الضحىء أو يتخذون شكل الذين 
يؤدون م وهم لا يؤدون هاه شيئَاء فإذا ليه الحن يدا في كاف كما كان 
والأذهان كراد وانطلقت الألسنة بالحديثء ولم تكن أحاديث ا في هذا ل 
قليلة الخطرء ولا ضثيلة الشأنء ولا هيّنة الأمر على المتحدثين يها من الأدياءء والمتناقلين 
لها من غير الأدياء» فهم قد بدءوا أحاديث الأسبوع بهذا الاجتماع الذي كان عند جماعة 
والأسسك»: وتصويه لا أقول إل إحياءم ذكن تمان ذل أقول إل ذكز همان لسن عي 


من لغو الصيف 


وكان حديث الأدباء عن هذا الاجتماع طريفا؛ لأنه لم يزد على أن ذكره وألمَّ به دون أن 
يفسره أو يعلق عليه. وهل أحاديث غير الأدياء في مصر الآن خير من أحاديث الأدباء؟ 
فأنت تستطيع أن تلتمس النشاط عند رجال السياسة: أو عند أصحاب المال» أى عند غير 
أولئك وهؤلاء من طبقات الناسء» فإن استطعت أن تجد صورة من صوره فأنت منصف 
حين تلوم الأدباء على القصورء وتعيبهم بالفتور. على أن شيئين لم يهملهما الأدباء حين 
تخدكوا عن هذا اللحسماف إن كانوا قن تكذذوا عقهوالفخل أو كاهو فيه جفاء وله يكن 
هذا الحديث الذي أنقله عنهم خيالًا فاترًا فتور حياة الأدباء كلها في هذه الأيام. فأما أول 
هذين الشيئين: فهو أن هذا الاجتماع إنما كان أثرًا من آثار الشباب وحدهم: هم الذي 
فكروا فيةه وهم الذين دَعَوَا إليةء وهم الذين ألَكُوا في الدعوة, فوفقوا إلى إكراه جماعة من 
الكهول والشيوخ على الاستجابة لدعوتهم؛ وظفروا من جماعة أخرى بالوعود والأماني 
التي لم يقدر لها الوفاء ولا التحقيق» ولم يظفروا من جماعة آخرين بوعد ولا أمنية: 
فضلًا عن الوفاء أو التحقيق. 

وأما الشيء الثاني فهو أن هذا الاجتماع لم يُحدث في الأدب حدئاء ولم ينتج له 
جديدًا. إلا كلمة طريفة قيّمة مؤثرة قالها صديقنا مصطفى عبد الرازق. فأما ما دون 
هذه الكلمة فلم يكن شيئَاء حتى إن صديقنا مطران لم يستطع إلا أن يعيد على السامعين 
قصيدة رائعة بارعة من غير شككء ولكنها قديمة؛ أنشئت وأنشدت لاستقبال مختار حين 
عاذ كلافو ينفيل المح فم الستهريه وأحوت لوده عشما و جتن هافر ثيه الوعة 
فون يودع المجد ويودع الحياة. والغريب أن هذا الاجتماع كان لتكريم الفن» ولتأبين ادال 
الأول في تاريخ مصر الحديثة, الَذّال الذي ابتكر من الآثار ما يقال إنه جميل رائع يُنطق 
البّكُمَ ويكير صن الذين لا يتور لوم حء و عيض عور الذين لا.يفيض لهم شعون: 
ومع ذلك فهو لم يُنطق أدباءنا وما أكثر ما كانوا ينطقون! ولم يُثْر حسهم وما أكثر ما 
كان يثور! ولم يُفض شعورهم وما أكثر ما كان يفيض! تساءل الأدباء عن مصدر هذا 
في السر أو في الجهرء في النوم أو في اليقظة, في الحقيقة أى في الخيال؛ فكان الجواب أن 
مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم ويوم, وإذا الأدباء ينسون حديث مختار إن كانوا 
قد ذكروه؛ لأن حديئًا آخر قد فتحت لهم أبوابه؛ ومُدَّتْ لهم أسبابه» وهو حديث صحيفة 
اضطرها حكم القضاء إلى الصمت, فتفرق كُتّابهاء وانتشر أصحابها في الأرض يبتغون 
من فضل الله عليهم وعلى الناس؛ وسكت هذا الصوتء أو هذه الأصوات التي كانت تُسمع 
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أحاديث الأسبوع 


مع الصباح في كل يوم والتى كانت تفتح للساسة والأدباء وأصحاب الاقتصاد والذين 
يلتمسون الأنباء قذونًا من القول وألوانًا من الحديث تحذت الأدياء عن هذا الحدث الأدبى 
السياسيء في السر أو في الجهرء في النوم أوق الحقظة و«الشعة أو الشان» وعمادلوا 
ما باله لم يُنطق الأدباء بشيء؟ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم ويوم» وإذا حفل يُقام واجتماع يحتشد له الناس في 
ملعب من ملاعب التمثيل؛ وإذا خُطَّبٌّ تَلَقَى مختلفة ألوانهاء متباينة أشكالها. وإذا شاعر 
يكرّم بهذا الاجتماع الضخم., ويهذا الاحتفال الرائع» وبهذه الخطب الطوالء وإذا الأدباء 
- أستغفر الله - بل الشعراء منهم خاصةٌء يتحدثون بهذا الحدث الأدبي» ويتناقلون 
أنباءه. ويفسرونها ويؤوّلونهاء في السر أى في الجهرء في النوم أو في اليقظة؛ في الحقيقة 
أى في الخيال. ثم يتساءلون ما بِالُ الشعر لم يأخذ بحظّه من تكريم الشعرء وما بال 
الشعراء لم يشاركوا في تكريم الشاعر؛ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

وأنا أعترف بأني لم أكرة هذا الجواب» ولم أضق يه فحت النوم والاغراق في الراحة 
شرء ولكن بعض الشر أهون من بعض. وأنا أعترف بأني أوثر هذا الجواب على جواب 
آخر بغيضء لا أحب أن أسمعه ولا أن يسمعه غيريء ولا أن يكون هو المصور لحقيقة 
الأمر. وقد كان يهمس به بعض الناس الذين يفترون الكذب على الله وعلى الناس؛ فكانوا 
يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما تثاقل الأدباء والمثقّفون من ذكر مختار لأن ذكر مختار 
شيء يُّخَاف. وكانوا يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما سكتت أصوات الأدباء عن صمت 
أولئك الكتّاب لأن التعرض لصمت أولتك الكتّاب أى نطقهم شيء يُخاف. وكانوا يقولون 
وليتهم لم يقولوا: إنما ثقل الشعر عن تكريم العقاد لأن تكريم العقاد شيء يُخاف من 
جهة» وشيء يشق على الشعراء من جهة أخرى. وقد استقر الخوف على أحد جناحَي 
الشعرء واستقرت المنافسة على جناحه الآخرء فظل المسكين جاثمًا على الأرضء لا يستطيع 
أن يرقى في الجىء ولا أن يسبح في الهواء. 

أما أنا فلم يعجبني الجواب الأول لأني رجل لا أحب النوم ولا أستريح إلى الراحة» 
ولم يعجبني الحوات الثاني لأنه كذب كله؛ أملاه سوء الظن وحب الكيد. ولهذا أعرضتٌ 
عن أحاديث الأدباء في هذا الأسبوع: وتحدثت إلى نفسيء وإلى نفسي وحدهاء بحديث لا 
صلة بينه وبين الأدب» ولا صلة بينه وبين السياسة: ولا صلة بينه وبين شيء مما يُعنى 
به الناس الممتازون في هذه البلاد الآن» وهو حديث المنجمين. لا تعجب ويأخذك الدهش» 
فقد فكرت في المنجمين وأطلت التفكير. ألم تزعم لنا الصحف أن السلطان يطارد التنجيم 
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والمنجّمين في مصر؟ فما يمنعني أن أفكر في التنجيم والمنجّمين وأنا أقرأ في الصحف 
الأوروبية أن التنجيم ينهض في أورويا بعد كبوته ويستيقظ بعد نومه الطويل» ويسترد 
مكانته العليا في قصور الملوك ودواوين الوزراءء أستغفر الله. بل في ميادين القتال» بل 
في الجامعات أيضًا؟ فهذه صحيفة فرنسية - النوقيل ليترير - تَحدّثنا بأن صاحب 
الجلالة جورج الملك الإمبراطور, قد عُني بالتنجيم وحديث المنجّمينء فأبى أن يسافر ابنه 
إل أستاليا فق يوع كان التجمون يكاذون :ننه اله واحترقت فيه.طيارةفرنسية كانت 
تحمل حاكم الهند الصينية العام. 

والصحيفة نفسها تَحدَّثنا بأن الزعيم الإيطالي العظيم يحفل بالتنجيم والمنجمين: 
كما يحفل بالسياسة والساسةء وهى تحدثنا بأن الأكانيين كانوا قد ألحقوا بقيادتهم 
العليا أثناء الحرب منجمين» كاك كمة هؤلاء المنجمين مسموعة, وكانت وعود المنجمين 
لقوّاد الألان أصدق من وعيد المنجمين للمعتصم بن الرشيد. والصحيفة نفسها تحدثنا 
بأن الألمانيين أنشّئوا كرسيًا للتنجيم في جامعة برلين سنة .١191‏ ثم الصحيفة نفسها 
تلوم فرنسا لأنها لا تُعنى بالتنجيم والمنجّمين عناية الإنجليز والإيطاليين والألان» فكيف 
لو علمث هذه الصحيفة أن المصريين يعدون التنجيم إثمّاء ويرون المنجّمين جماعة من 
المتشردين؟ ألا يؤدَّن لنا في أن نلفت السلطان إلى أنه ليس من الضروري أن يكون بيننا 
وبين الأوروبيين هذا الأمد البعيد فنحارب التنجيم ونُعرض عنه حين يؤيده الأوروبيون 
ويقبلون عليه؟ أليس من الخير أن يكون لكل وزارة منجمها؟ بل ما لنا وللوزارات 
ومنجميها؟ ألسنا نرى أن التحدّث إلى النفس في التنجيم والمنجّمين خير من التحدث إليها 
في الأدب والأدياء؟ 
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من لغو الصيف إلى جد الشتاء 


كنا نلغو أثناء الصيفء فلنجدّ أثناء الشتاء»ء وماذا كان يمنعنا من اللغو أثناء الصيف» 
وفي الصيف تهدأ الحياة ويأخذها الكسل من جميع أطرافها فتوشك أن تنام ولا تسير إلا 
على مهل يشبه الوقوفء وفي أناة تضيق بها النفوس. كل أسباب النشاط مؤجلة إلى حين؛ 
غرف الاستقبال مقفلة» وملاعب التمثيل مغلقة أو كالمغلقة ولا تذكر الموسيقى والغناءع 
فمن للموسيقيين أو المغنين بهذا الجو القوي الحي الذي يبعث النشاط والخفة والمرح في 
انقوس والقلؤي» وق الالسقة والأيدي! ْ 

جو ثقيل يستتبع فتورًا ثقيلًاء يضطر الناس إلى أن يغدوا على أعمالهم فاترين 
ويروحوا إلى بيوتهم مُتْقَلِينَء لا يكادون ينظرون إلى المائدة حتى ينصرفوا عنهاء تُنازعهم 
نفوسهم إلى النوم» وتنازعهم أجسامهم إلى أمهم الأرضء فلا يكادون ينظرون إلى سرير 
أو شيء يشبه السرير حتى يُسرعوا إليه» ويلقوا بأنفسهم عليهء وإذا هم يتصلون به 
ويتصل بهمء وإذا هم يمتزجون به ويمتزج بهم وإذا هم يُصبحون مثله شينًا امد 
خامدًا لا حركة فيه ولا حياة إلا هذه اليقظة الفاترة البطيئة الثقيلة السمجة التي ظلِمْ 
بهم من حين إلى حين» حين يُثقل عليهم الحرء ويشتد عليهم القيظء فيفيقون أى يهمون 
بالإفاقة» ثم يغرقون في النوم ليفيقواء ثم ليعودوا إلى الغرق فيه, ثم ينحسر النهار عن 
الأرض بشمسه المحرقة الملتهبة. 

ويقبل الليل متثاقلًا متثائيّاه يبعث في الجو أنفاسًا حارة: كأنها أنفاس العاشق 
الولهان المحروم قد أوقد الحب الخائب في قلبه نارًا مضطرمة قوية اللظىء فلا تكاد 
أطراف هذا الليل الكسلان تمّس الأرض حتى تبعث في الناس نشاطًا كسلا يدفعهم إلى 
حركات متخاذلة. فيخرجون من بيوتهم متثاقلين قد ضاقوا بالدنيا وضاقت بهم. فهم 
يهيمون إِنْ حملتهم أقدامهم يلتمسون مكانًا خضرًا نضرًا لعلهم يجدون فيه فضلًا من 
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نسيم قد صافح الماء وأطال عشرته بعض الوقتء فيحمل إلى وجوههم وإلى قلوبهم شينًا 
من هذا البرد الخفيف اللطيف الذي يردّهم إلى شيء من الدعة والهدوء. 

هنالك يريدون أن يخرجوا من أنفسهم وأن ينسوا أشخاصهم؛ فيعمدون إلى اللغى 
يُقبلون عليه كما يُقبل المريض على الطعامء لا يكادون يذوقونه إلا على كُرْهِ وفي مضضء 
ولعل الجو أن يعتدلء ولعل النسيم أن يَرِقَّ ولعل هذه الأشربة الباردة المثلوجة أن 
تخفف بعض هذا اللظى الذي يجدونه في نفوسهم وفي أجسامهم فتطلق الألسنة من 
عقلها بعض الشيء. وتستطيع النفوس أن تحرك أجنحتها قليلًا وأن تصعّد في الجى 
بعض التصعيدء ويستطيع المرح الهادئ أن يبعث في القلوب شينًا من الراحة والابتهاج. 
ثم يتقدم الليل ويذكر الناس أن الصبح سيشرق بعد حين ومعه الأعمال والأثقالء 
والتكاليف والحر والضيقء وإذا هم مضطرون إلى أن يعودوا إلى بيوتهم ويسعوا إلى 
مضاجعهم كارهين. 

كذلك نقضي الصيف في بلادنا إن لم نكن من المترفين الذين لا يكادون يحسون 
الصيف حتى يعبروا البحر إلى حيث يَحْيَوْنَ حياة أخرىء أو لا يكادون يحسون الصيف 
حتى يسرعوا إلى ساحل البحرء فيحيون حياة خير منها ما نحن فيه من كسل وفتورء 
ومن تقصير وقصور. فلغو الصيف شيء طبيعى ملائم أشد الملاءمة لحياة الصيف. 
أما الشقاء كشي آخرا كله قرع ؤهوع: زكله ندركة ونشاطة روكله بخناة .خصيرة عدي 
منتجة» تجد فيه النفوس أقصى لذاتهاء وتجد فيه الأجسام أقصى قدرتها على الاستمتاع. 
أكل كثيرء وشربٌ كثير. واضطراب في الأرض كثيرء وإقبال على العمل؛ ونسيان للكسلء 
وحياة مملوءة إلى حافتهاء تفيض أو تكاد تفيض بما يُفعمها من الآمال والأعمال. ثم 
ضيق بالحياة؛ لأن الحياة تضيق بما نريدء وتعجز عن أن تسع كل ما تسعه آمالنا 
ورغباتنا وشهواتناء وقد كدت أنسى واجباتنا. وهل للواجبات مكان في حياة الشتاء هذه 
التي يُفعمها الجنون؟ مسكينة هذه الواجبات! يطاردها فتور الصيف ويطاردها نشاط 
الشتاء؛ فحظها من عنايتنا قليل دائمًا. وتّعمري إِنَّا لمعذورون: أما عذرنا في الصيفء فلا 
يقبل جدالًا ولا مراءًّء ومن ذا الذي يستطيع أن يكلف الناس أن يعملوا وهم عاجزون 
عن العملء أى يكِدُّوا وهم مصروفون عن الكدء والله - عز وجل - لا يكلّف النفوس 
إلا وسعهاء ولا يحمل الناس ما لا طاقة لهم بهء وأما في الشتاء فعذرنا أبلغ منه في 
الصيفء وكيف تريدنا على أن نفرغ للعمل» ونخلص للإنتاج» ونؤدي واجباتنا مشغوفين 
بهاء مُقبلين عليهاء وحولنا من المغريات ما لا تقاومه إلا نفس سقراط أو أشباه سقراطء 
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ومن يدري لعل سقراط لو عاش في أيامناء واضطرب في بيتتناء لكان رجلا مثلنا تصرفه 
المغريات عن أن يعرف نفسه بنفسه» وعن أن يولد 30 و ويخرج منها كل ما 
احتوت من حقائق العلم والحكمة؛ وفنون المعرفة وألوان 
0 زعهوا أذ امرأة: تمقراظ كانت مسلطة عليض 0 ى ن يخافها خوفًا شديدًاء 
يُشفق منها إشفافًا لا حَنَّ له فلو عاشت امرأة سقراط في مدينة القاهرة وفي القرن 
العقرين لانّخذت لها يومًا في كل أسبوع, تستقبل فيه الزائرين والزائرات» فلا تكاد تطلع 
الشمس حتى تهيئ وتضطر زوجها إلى أن يهيئ معها غرف البيت لاستقبال الزائرين 
والزائرات» وحتى تسعى وتضطر زوجها إلى أن يسعى معها إلى حيث تشتري ألوان 
الحلوى وفنون الزهر وصنوف الفاكهة, حتى إذا تقدّم النهار ودنت الساعة الرابعة؛ 
قامت واضطر زوجها إلى أن يقوم معها لاستقبال الأصدقاء وغير الأصدقاءء من هؤلاء 
الذين يغشون غرف الاستقبال لأنهم يكلفون بغشيانهاء أى لأنهم يكرهون غشيانها. 
تكرههم عليه امرأة سقراط وأمثالها؛ لأن امرأة سقراط لا تغفر لفلان وفلان من العلماء 
والأدباء وأصحاب الفن أن يهملوهاء أى ينصرفوا عن غرفة استقبالهاء وهي تصر أشد 
الإصرار على أن يظهروا في بيتها مرة كل أسبوع: حتى لا يقول صديقاتها إن غرفتها 
ليست حافلة بأعلام الفن وأفذان الأدب ورجال المال والأعمال: فإذا فرغت امرأة سقراط 
وفرغ معها زوجها من الاستقبال وما فيه من حديث مختلف مؤتلف. معوج مستقيم» 
واضح غامضء؛ خصب جدبء خطر بريء» فلم تنته امرأة سقراط ولم ينته سقراط 
من كل اشيءء وإنما ابتداً شينًا لا سبيل إلى أن ينتهيء فهؤلاء الزائرون والزائرات لا 
بد أن ثَرَدّ لهم الزيارات؛ لأنهم كسقراط وامرأة سقراط مضطرون إلى أن يستقبلوا 
5ك مصطوين إلى أن يزورواء وكذلك تقضي امرأة سقراط ويقضي معها سقراط 
مضَاة كل يوه مقدقلية من دار إلى دارء ومن غرفة استقبال إلى غرفة استقبالء يقولان 
كلامًاه ويسمعان كلامًاء يصدّقان ويكدّبان, ويصدّقان ويكذبان» وويل لسقراط إن أدركه 
الكسل أو أصابه الملل أو شغلته الفلسفة أى صَرّفه عن زيارة من هذه الزيارات حوار 
مهما تكن قيمته» ومهما يكن المحاورون. فأفلاطون» وكسنوفونء وفيدونء وفيدر؛ كل 
هؤلاء يستطيعون أن يلقوه في داره يوم استقباله؛ أو في دار من هذه الدور التى تستقبل 
من الساعة الرابعة والثامنة من كل يوم؛ وإذا لم يكن بد من الحوار في الطبيعة أى في 
القوانين» أو في أي شيء من هذه الأشياء التي تنجم من الأرضء أو تهبط من السماء. 
فليدبر لهم سقراط وقنًا من هذه الأوقات التي يمكن فيها اللقاء دون أن تصرفه عن 
واجباته الاجتماعية وتعرضه للغضبء وأي غضب؟ غضب السيدات! 
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فإذا فرغت امرأة سقراط وفرغ معها سقراط من الاستقبال والزيارة وأقبل الليل» 
فالويل كل الويل للفيلسوف العظيم إن دعته نفسه إلى أن يعرفهاء أو يحقق ما كان 
مكتويًا على معبد دلف «اعرف نفسك بنفسك» وأين يجد سقراط الوقت الذي يخلى فيه 
إل :نقسضه إذا نه الليل؟ فالليل لا يُلقي على الأرض أستاره المظلمة ليأوي الناس إلى 
بيوتهم» بل ليخرجوا منهاء وكيف تريد أن يأوي سقراط إلى بيته أو يخلو سقراط إلى 
نفسهء وهذه الأوبرا قد فتحت أبوابهاء ومدت أسبابهاء وأقبل عليها الممثلون والمغنون 
يغوضون بداكم التمثيل: وآبات الغناء؟ 

وهذه دور السينما تعرض كل يوم جديدّاء وهذه قاعة (يورت) يوقع فيها فلان» 
وقاعة (الليسيه) يوقع فيها فلان» وقد يجمع سقراط شجاعته كلها ويقول بقلب متردد 
لني تدقف ]ند لحي جا يجدلن: املك م ها من أذدها. مندنة ونه يون الراقة 
أو الانقطاع لبعض العملء ولكن ويل لسقراط من هذه المقالة! فمن زعم له أنه سيشهد 
التمثيل أى يسمع الغناء لأنه يحب أو لا يحبء ولأنه متعب أو مستريح: إنما يشهد التمثيل 
ويسمع الغناء ويختلف إلى دور السينما لأن الناس يجب أن يَرَوْهِ في هذه المشاهد كلهاء 
وإلا فليس هى من أهل القاهرة» ولا من ذوي المكانة فيهاء وقد تظن أن سقراط حين 
يذهب إلى الملعب أو إلى دار من دور السينما أو إلى قاعة من قاعات الغناء يستطيع أن 
يفرغ للفن أو يستمتع بهء فاطرد عن نفسك هذا الظنء واذكر أن هناك (الإنتراكت) 
ومقابلات الإنتراكت. وأحاديث النظارة والمستمعين عمًا رأوا وما سمعواء ويا لها من 
أحاديث تبغض الفن إلى أحب الناس للفن! يجب أن يكون لكل واحد من هؤلاء التظارة 
والمستمعين رأي يراهء وكلمة يقولها فيما رأى وما سمعء وقد يكون هذا الرأي سُخفاء 
وقد تكون هذه الكلمة جهلًاء وهما كذلك في أكثر الأوقات» ولكن سقراط مضطر إلى أن 
يسمعهما ويُقرهماء أى يجادل فيهما مجادلة الْقر الذي لا ينكر. وهناك ما هو أثقل من 
ذلك. فيجب أ ن يكون لسقراط رأي يراه وكلمة يقولها وإن لم يرَ شينَاء وإن لم يُرد أن 
يقول شيفًا؛ ذلك أنه إذا لم يفل كلمقة انوع بالجهلء أو وَصفَّ بالكبرياءء وكلاهما لا يليق 
بالحيوان الاجتماعي الذي ذكره أرستطاليس في كتاب السياسة؛ والذي يتألف منه ومن 
أمكاله نمكان مديحة القاهزة: كما تالف نه ومن أمكالة سكان نارين 

حتى إذا تقدم الليل عاد سقراط إلى بيته متعبًا مكدودًا فآوى إلى مضجعه ولم يلبث 
أن يأسره النوم. ولعلك تظن أن تكاليف سقراط تقف عند هذا الحدء فما أشد إغراقك 
في الوهم! وأين أنت من المحاضرات؟ وما أدراك ما المحاضرات؟ محاضرات في الجمعية 
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الجغرافية» وأخرى في الجمعية الاقتصادية» وأخرى في قاعة يورت التذكارية» وأخرى 
عند جروبي» وأخرى في الكونتننتال؛ ولا بد لأسرة سقراط من أن تشهد هذه المحاضرات 
لتكون ظريفة متلطفة؛ مجاملة للمحاضرين والمحاضرات» ثم لتظهر أيضًاء أو لتظهر 
قبل كل شيء. والمحاضرون قوم قساة لا يحفلون بالناس ولا يحفلون بأنفسهمء وإنما 
يكقلوق دالدا فر اذه نوع ذا ظروون و عرو وقو وهم نكا ضر ول قي يعبر حاب بوهم 
يتنافسون في المحاضرات لا في كيفية المحاضرات وقيمتها وحظها من الجودة: بل في عدد 
المحاضرات وعدد المستمعين» والإعلان في الصحفء وقد تسوء الحال فيلقي محاضران 
محاضرتيهما في وقت واحد وفي مكانين مختلفين طبعًاء ويومئذ يُضطر سقراط إلى أن 
يشهد إحداهماء وتُضطر امرأته إلى أن تشهد الأخرىء فلا بد من ظهور أسرة سقراط 
ف الحاضزتين عميقا. فإذا انتهن كل مخ الحاحر ين "تقد إليه خصفه الأبيرة فهأة 
وحيّاه واعتذر له عن النصف الآخر لأنه مشغول بمحاضرة فلان. يا لهذا الفصل: فصل 
الشتاء! إنه يشغل الوقت ويصرف الناس حتى عن الحياة» وقد تعطف الظروف على 
متقراظ اوتؤقرة الام مقررنما تعندها شن اللذالث والقاع و ]ذا هي حيط إلى أن ستم 
رغم أنفه بتناول الشاي عند فلان» ثم عند فلانة» ثم بالاستماع لمحاضرة يُلقيها فلان 
في الساعة السادسة؛ وأخرى يلقيها فلان في الساعة السابعة, ثم يخطف عشاءه خطفاء 
ويلقي ملابس النهار ويتخذ ملابس الليل ليسرع إلى الأوبرا. 

ويل لسقراط إن لم يكن من أصحاب السيارات! وويل للسيارة وسائقها إن كاند 
لسقراط سيارة» من هذه الأيام العذاب الكذاب أيام الشتاء! ثم حدّثئني بعد ذلك كيف 
يستطيع سقراط أن يفرغ لفلسفته ومعرفة نفسه وحوار تلاميذه إذا كان الصباح؟ 
وأين له القوة التى تَمَكُنْهَ من أن يفلسف أو يفتش عن نفسه أو يحاور أصدقاءه بعد 
هذا "الكهد العنيف الذي اسه أن :الذى> اعمله مط أشل النياء إن أن اتقهي اليل 
أو كاد ينقضي؟ ومع ذلك فلا بد لسقراط من أن يُعنى بفلسفته» ويبحث عن نفسه. 
ويجاور أصدقاءه؛ لأنه بذلك يعيشء ولذلك يعيشء ومن ذلك يعيش! أرأيت أن سقراط 
لم تظلمه الأيام حين جعلت حياته في القرن الخامس قبل المسيح في ذلك الوقت الذي لم 
تنشأ فيه الصالونات؛ ولم تكثر فيه المحاضراتء ولم تتعدد فيه ملاعب التمثيل وقاعات 
الفجاف ,ولع فين فجدتدوو السيهاة له كان قراط ةا اسان كان نشيو الففيل 
أيامًا في العام مرة في الربيع حين يكون فصل التراجيدياء ومرة في الخريف حين يكون 
فصل الكوميديا. وكان يختلف إلى بعض الدور: إلى دار بيركليس مثلاء ليسمع بعض 
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السفسطائية؛ وليحاور أى ليستمتع بجوار هذه المرأة الجميلة زوج بيركليس. وكان ينفق 
ما بقي من وقته - وهو أكثره من غير شك - متنقلًا بفلسفته في شوارع أثيناء أو 
باحدًا عن نفسه في حمام أثينا وملاعب الرياضة فيها. وأنا واثق بأن سقراط لى خَيّر بين 
حياتنا الحلوة العذبة, ويين سجنه الثقيل وما تناول فيه من السم لآثر السجن والسم 
غر هده اللذاك الطوال الكقال:الحن كلها من ف فضل الشكاء: 

أرأيت أن الصيف هو الفصل الذي يحسن فيه اللغوء وأن الشتاء هو الفصل الذي 
لا يحسن فيه إلا الجدء ولا يمكن فيه إلا الجد؟ ولعلك تظن أن ما حدثتك به هى كل ما 
في الشتاء من جد َذّدْ عن نفسك هذا الوهم؛ ففي الشتاء جدٌّ آخرٌ مر كله, لا حلاوة فيه: 
فأنث تؤافقني عل أن الزيارة 'والاستقبال» والاخحلاف إل المحاضراحة وهو التمثيل 
والاستماع للمغنين والموقّعين» كل ذلك يحتاج إلى نفقات» فثياب الشاي غير ثياب التمثيلء 
ولكن ماذا أريد أن أقول؟ وما لي أدخل بك في هذا الحديث الذي لا فكاهة فيه ولا مُتاع؟ 
أهذا كل ما يحمل إلينا الشتاء من الجدّ؟ كلاه ففي الشتاء حِدٌ آخر, جدّ خصب حقاء 
جد نافع حقّاء جد نعيش منه ونلهو به ولا يجني منه أصحابه إلا حياة كلها خشونة 
وشظف وحرمانء هو حِدَّ هؤلاء الفلاحين الذين يعملون في الأرضء لا يحفلون بالبرد ولا 
يحفل بهم البرد. وفي الشتاء جِدٌّ آخر, جِدٌّ يمزق القلوب» ويعذَّبٍ النفوس» ويبعث اللوعة 
والأسى في أفئدة الذين يعرفون الرحمة واللين» ويذكرون حين يلهون أن في الأرض ليالي 
خير منها ظلمة القبور في الشتاء؛ هذا الج المظلم القاتم, المرهق المحرق الذي يصوره 
أجمل تصوير وأبلغه تلك الأغنية المشهورة أغنية الإحسان التى ما استطعث أن أستقبل 
الشتاء منذ عرفتها دون أن أسمعها مرة ومرة: ْ 


هِدًا الشتاء يقيل» وهعة حاشيئه الحزينة» إن الأشقياء ليألون كثيرًا في الشتاف إن من 
الحق علينا أن نحميهم من هذا الشقاءء إن البرد الشديد في دورهم المقفرة! 
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ولا بد من الكتابة عن (مصر في الصباح) بعد أن كتب صديقي الزيات عن الحالة 
الحاضرة» فهما عنوانان طلالما تردَّدَا في أفواه ثلاثة من الشبان» ظلوا أعوامًا طوالً لا 
يلتقون كل يوم إذا كان الضحىء ثم لا يفترقون حتى يتقدم الليل. وكانوا إذا التقوا 
أخذوا فيافنون من النحديك والقراءة وتتاشد الشعرء والاختلاف إل الدرس: وإطالة المقام 
في دار الكتبء ودُفعوا إلى ألوان من الهزل» وضروب من العبثء حتى كانوا مضرب المثل 
عند الذين يعرفونهم والذين لا يعرفونهم من الأزهريين. 

وكان هؤّلاء الشبان الثلاثة قد اتفقوا على الضيق بالدرس الأزهري القديم؛ والابتهاج 
بما لم يكن مألوفًا في بيئات الأزهر من درس الأدب والعناية بهء وقراءة الصحف 
والإغراق فيهاء ومن التطلّع إلى ما كان يقوله ويأتيه المثقفون الممتازون, أولتك الذين 
كانوا يدبُجون الفصول في الصحفء يمسون بها السياسة والأخلاق وشئون الاجتماع: 
وأولتك الذين كانوا يخطبون في المحافل والمجامع» ويتحدثون في الأندية» وتنشر الصحف 
خطبهم ومحاضراتهم؛ ويتناقل الناس أحاديثهم ومحاوراتهم؛ وتذكر أسماؤهم فتمتلئ 
بها الأفوادء وتبتسم ليل الشفاهء وتّشرق لها الوجوهء ويشتد بها الإعجابء ويتّخذ الشبان 
أصحابها مُثُلَا عليا لما شئت مما يطمع فيه الشباب من بُعد الذكر وارتفاع الشأن, 
والعلفر' يما يكلقزية عظلماء الرتحال من الاكيان والتجلال: وكان هؤلاه الشيان الكلائة 
إذا التقوا وفرغوا من قراءة في كتابء أى استماع لدرسء أو إنشاد لشعرء أى نظروا 
أمافيم إل فول العظفاء الادقن» فاجلوا وأكررواء وتطرىا من دوليم إل شدوكية 
الأزهريين فتفكّهوا وتندّرواء وأطلقوا ألسنتهم بالفكاهة والنادرة» ولعل من الناس من 
كان يجلس إليهم ويسمع منهم, ثم ينتقل فيذيع ما سمعء ويملاً به هذه الحلقات التي 
كانت تتحلق من حول الصحنء وعند القبلة القديمة أو القبلة الجديدة. وكانت أصداء 
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ذلك ترد عليهم فيفرحونء وكان إنكار ذلك يبلغهم فلا يرتاعون» حتى أقبل ذلك اليوم 
الذي دار فيه الملاحظون في الأزهرء يجمعونهم من دروس الظهر جمعًاء ويدفعونهم إلى 
مجلس الشيخ الأكبر دفعًاء ثم يُسألون» فمنهم من يجهر ومنهم من يُجمجمء ثم يُنهرون؛ 
فمنهم من يبسم ومنهم من يعبسء ثم يعلن الشيخ إليهم أنهم مطرودون» وأن درسهم 
الذي كانوا يحبونه موقوف ممنوع؛ وأن اشيخهم الذي كانوا يُكبرونه مكلف أن يدرس 


المغني لابن هشام بدل الكامل للمبرد» منفيٌّ من الرواق العباسي» مقرون إلى أسطوانة 
من هذا الأساطين داخل المسجد 0 0 
هنالك ضاق الشبان الثلاثة بعض الضيقء وفرقوا بعض التفريقء ثم لم يلبثوا أن 


استأنفوا الحياة ومضوا فيها باسمين» يطمحون إلى ما كانوا يطمحون إليه» ويسخرون 
مما كانوا يسخرون منه. حتى ضرب الدهر بينهم بضرباته؛ كما قال حافظ - رحمه الله 
- في ترجمة البؤساءء وقد كانوا يعجبون بهذه الجملة إعجابًا شديدًاء ويردّدونها ترديدًا 
متصلًا. وهنالك مضى كل منهم في سبيله» وأخذوا لا يلتقون إلا من حين إلى حينء فإذا 
التقوا كانت ساعات اللقاء أضيق من أن تسع ما كان يضطرب في نفوسهم من الخواطر 
والآراء والأحاديث. 

وكانوا في حياتهم تلك؛ كما كانت الشعوب الأولى في حياتهاء أصحاب حِسٌ وشعورء 
وأصحاب قلوب تتأثرء ونفوس تتغنىء وكانت عقولهم غافلة أو كالغافلة؛ فكانوا يُنشنُون 
الشعر وينشدونه. وقَلَّما يفكرون في النثرء فإن فكروا فيه فَقَلّمَا يحاولونه. فإن حاولوه 
فقَلّمَا يجيدون. وكانوا لا يخطر لهم موضوع إلا تناولوه مسرعين فنظموا فيه الشعر 
وتنافسوا في الإجادة» ولم يتحرجوا من أن ينقد بعضهم بعضًا. وكانوا يبلغون من ذلك ما 
يريدون. يجيدون قليلاء ويسيئون كثيرا ويرضون دائمًا. وكانوا يحسون أنهم ضعاف 
في النثرء وأنهم في حاجة إلى أن يأخذوا منه بحظء وكان الزَّيّات يحاول أن يقوم من 
صاحبيه مقام الأستاذ؛ لأنه كان أحب منهما للصحفء وأكثر منهما عكوفًا عليها وإغراقًا 
في قراءتهاء ويجب أن نعترف بالحقء فقد كان أوسع منهما صدرًا للتجديد, يحِبَ الكُتَّاب 
المحدّثين وما كانوا يحدثون من الآداب» على حين كان صاحياه يكلفان من الأدب بقديمه, 
بل بأقدمه. كان الزيات يكلف بالمتنبي» ويكرهان أ ن يسمعا له حين ينشد شعره البديع. 
كان ديات يقرا المأق السافة وكا صاحياة لا يستزفان ثفن بح الجاحط هن الكدات. 
كان الزيات يُوْثْر شوقيء وكان صاحباه يؤثران حافظًاء ويتعصبان للبارودي: ويسرفان 
في تقديم الكاظمي عليهم جميعًا. كان الزيات إذن يقيم نفسه من صاحبيه مقام الأستاذ 
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في النثرء وكانا لا يتحرجان من أن يُقرًا له بهذه الأستاذية» فإذا أراد أن يزعمها لنفسه في 
الشعر كان الجدال والنضالء وكان تذاكر الغرزمة وآثار الغرزمة» وكان انتحال الشعر 
الرديء وحمله عليه وإضافته إليهء وكان انتحاله هو للشعر الرديء وحمله على صاحبيه 
وإضافته إليهماء وكان إنشاد لمثل هذين البيتين: 


ونادى المنادي أيها الناس يَمَّمُوا ‏ ضريح الحسين الشهم تنجوا من الأخرى 


ولست أدري أي الثلاثة قال هذا الشعر الرائع» أو لعله شائع بينهم جميعًا. ولعل 
ثالثهم محمودًا أن يكون قد حفظ هذا الشعر فيما حفظ من آثار هذا العصرء فقد كان 
إليه تخليد هذه الآثار التي لم تكن تستحق أقل من الخلود. 

وفي ذات يوم أقبل الزيات يقترح على صاحبَيّه التفكير فيما ينبغي لهم من العناية 
بالتثرء ويبين لهما ولنفسه أسباب هذه العناية ومذاهبهاء ويرى أن ليس إلى ذلك من 
سبيل إلا أن يفعل الثلاثة كما يفعل الطلاب في المدارس؛ حين يعالجون الإنشاءء ويعرض 
عليهما وعلى نفسه هذين الموضوعين: (الحالة الحاضرة)ء و(مصر في الصباح). وكان 
يقول ذلك جادًا كل الجدء مؤمنا كل الإيمان»ء وكان صاحباه يسمعان له في موقف بين 
الجدَّ والهزل» يريدان أن يكتبا ويعلمان أنهما لن يستطيعاء فيٌقدمان ثم يُضطران إلى 
الإحجام ويستران ضعفهما بالهزل والعبث» ثم يفزعان إلى الشعر فينظمان منه ما 
شاء الله لهما أن ينظما بين الجيد والسخيف. وكانت الأيام تمضي وتمضيء والأصدقاء 
يلتقون ويتحدثون في النثرء والزيات يقترح الكتابة في الحالة الحاضرة ومصر في الصباح» 
وصاحباه يسألانه عن الحالة الحاضرة ما هى؟ وما عسى أن تكون؟ فلا يحير جواباء 
وصاحباه يسألانه عن مصر في الصباح كيف هي؟ وماذا يقول فيها؟ فلا يحير جوابًاء 
فيتمثل ثالثنا بهذا البيت الذي كفيط القيات وتحفظلة 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 
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وقد فتح الله على الزيات بعد خمسة وعشرين عاماء فكتب في الحالة الحاضرة: ولم 
يفتح الله عليه ولا على صاحبيه بعد خمسة وعشرين عامًا ليكتبوا عن مصر في الصباح. 
ولكنه قد كتب على كل حالء فما زال إذن قائمًا من صاحبيه مقام الأستاذ» ولن يستطيع 
صاحياه أن يصدماه بهذا البيت: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


وإني لأخشثى أن يستطيل هو على صاحبيه؛ وقد عجزا ربع قرن عن أن يكتبا في 
الحالة الحاضرة: أو يصوّرا مصر في الصباح؛ فيصدمهما بهذا البيت بعد أن كان يخافه 
ويضيق به» ويكره استماعه منهما. 

ولست أدري أأشفق ثالثنا من هذا النذير فاستعدٌ لهذه الساعة الخطرة التي يلتقي 
فيها :]لمحا ب لسيقية الحيابه أ تفل كني وأمتفاره ف كل هذا ناتسزيث؟ عا ذا 
فأعترف بأنى فكرت في هذه الساعة؛ وقدرت أنها ستكون عصيبة محرجة:» وأشفقت من 
هذا الخرج» وخاولت أن أحتاط له واستعن لهجمة الزيات» وأرياً يتقني عن أن أسشمع 
منه هذا البيت الذي كنا نخوّفه به. فأصبح خليقًا أن يخوفنا به: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


فحاولت منذ أسبوع أن أطرق هذا الموضوع.؛ وأن أكتب عن مصر في الصباح, فإذا 
بلغت من ذلك ما أريد أمنت الزيات وحالفته على صديقنا الثالث» كما كنت أحالف 
صديقنا الثالث عليهء ثم ذهبنا إلى صاحبنا نسعى إليه مبتسمّينء حتى إذا بلغنا مجلسه 
لم نبدأه بتحية ولا مصافحة ولا حديثء: وإنما وضعنا الرسالة بين يديه وفيها الحالة 
الحاضرة للزيات» وفيها مصر في الصباح لطه حسينء ثم ابتدرناه معًا بهذا البيت: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 
ثم انصرفنا عنه راجعين وتركناه يغلي كالمرجل. ولكن الله الذي فتح على الزيات 
فألهمه وصف الحالة الحاضرة لم يفتح علي ولم يلهمني وصف مصر في الصباح؛ ذلك 


أن الزيات راغ وزاغ وعدل عمًّا كان يراد منه من وصف تلك الحالة الحاضرة قبل نَيْفٍ 
وعشرين سنة إلى وصف هذه الحالة الحاضرة التى نيغضها أشد البغض ونضيق يها 
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أعظم الضيق. وأي الكتّاب لا يقدر أن يجيد في هذا الوصف ويأتي فيه بالأعاجيب؟ ومن 
يدري؟ لعي أحسن إذا ذهبت إلى صديقتا الثالث فألقيت في روعه أن الزيات قد ذكر 
افتمه القذيم قراغ وزغ فوصف ها لع يكن يواه عل وصقه: رذن قهونما قال عاجرا 
كصاحبيه؛ وإذن فما زلنا ننتظر من يصف الحالة الحاضرة ويصوّر مصر في الصباح. 
أما أنا فلم أَشْكَّ في أن مصر في الصباح موضوع خطير لا بْدّ من الكتابة فيه. ولكن 
أي مصر؟ أهي مصري أنا أم مصر الزيات أم مصر صديقنا محمود؟ فقد كانت لنا 
أمصان كلافة مختلفة فيه 'ويندا اخكياقا. غير قليزة كانك محري أن تقد ف رم من 
ربوع حوش عطىء وتنتهي إلى الأزهر الشريف مارّة بمشهد الحسين والحلوجي بعد أن 
يقطع السالك إلى هذا المشهد الكريم إحدى طريقين: حارة الوطاويط» أو شارع خان 
وأما مصر محمود فكانت تبتدئ في الظاهر في حارة ضيقة قريبة من بيت الشيخ 
الأاباه حت سباك صوكة ين إن امون الف وها نينا كك من الطر ال 
تمكقيم إن أرذف لها أن سيقي وطتوق إح الحويك :1ه الالدواك: ١‏ 
وأما مصر الزيات فكانت تبتدئ في حارة ضيقة على قلعة الكبشء ثم تنحدر إلى 
شارع لا أذكر اسمهء ولكنه ينتهي إلى مسجد السيدة زينب» ثم تصل بعد ذلك إلى الأزهر 
من طرق تستطيع أن تستقيم وتستطيع أن تلتويء تستطيع أن تقصرء وتستطيع أن 
تطول. فأي هذه الأمصار الثلاث أصف؟ وعن أي هذه الأمصار الثلاث أتحدث؟ فأما 
تعتوى نا يقب عاية رحدو لكين ف سيا ورعتها لم نكن نض الزياكه ولع 33 1 
لمحمود. كان يوقظني فيها مع الفجر صوتان: أحدهما صوت المؤذَّن الذي كان يدعو إلى 
الفادة .سام برس والآخر صرف حازنا الشيع. الى كان شافعنا موموسا ينقق 
فضف.ساغة ف إقامة الضلاقة الاب المه الله :هه ألك ىن الالده الله تأكية ثم ييذى لةافتخزج 
من الصلاة أو يستأنف الدخول فيها: ال ... ال ... الله ... الله ال ... الله أكبر. ثم يمضي 
في صلاته حتى يتم الفاتحة أو يكادء وإذا هو يخرج منها ويستأنف الدخول فيهاء وما 
يزال يُقبل ويُّدبرء ثم يبدأ ويعيدء ثم يقيم الصلاة ويستأنف إقامتهاء حتى إذا أشفق 
من فوات الوقت عزم أمره. وهجم على صلاته فاقتحمها اقتحامًا ثم مضى إلى درسه في 
الأرف الفريف: 
أستغفر الله. فقد نسيت صونًا ثالنًا كان يوقظنى من السَّحّر لا في الفجر. صوت 
ذلك الفتيح.الظريف:الذى: لم يكن عام وله هيما يفيه العالم» وإنما كان تاجا عرد 
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فق القتحازة انفلم 'للفكاهة والسبحك ق الثهان» وللضلاة وَالنشك “اليل فإذا أقيل 
السّحّر خرج من غرفته يُهمهم ويُجمجم ويضرب الأرض بعكاز غليظء ويبعث في الجى 
صونًا هائلًا رائعًا يحمل جُمَلَا متقطعة من الورد الذي كان يبدؤه في غرفته لبْتِمّهه ثم 
يستأنفه في مسجد الحسينء » حتى إذا صلى الصبح عاد هادئًا مطمئنًا قد خف وَقَعٌّ عكازه 
على الأرضء وخف ارتفاع صوته في الجو؛ لأن الذين كانوا نيامًا في السَّحّر قد أصبحوا 
أيقاظا يني :ار تنعت القوسن. تققد الم فى ميت أهيزا كا اكد خانم تود فد 
أن ينقطع صوت المؤذن: فهذا سائق عرية قد أقبل يحل خيله أى يحل حماره الذي 
عَقّله تحت النافذة» وهذه «حمدة» التي كانت تبيع ألوان الفاكهة على اختلافها باختلاف 
الفصول تفرضها علينا نحن المجاورين فرضًاء فإما اشترينا وإما تعرضنا لغضبهاء وويل 
لمن كان يتعرض لغضب «حمدة»! فقد كان عنيفًا مخيفًا يضطرب له الرَّيْع ويزلزل له 
حوش عطى زلزالًَ! 
على هذه الأصوات كنت أستقبل مصرّاء وكانت تستقبلني مصر في الصباحء فإذا 
هبط من الرّبُع ومضيت إلى مدخل حوش عطىء فهذا صاحب القهوة قد أفاق, وهو 
يح عينيه من بقية النعاس ويهيئ «الجوزة» للحاج فيروزء هذا الذي كنا نشتري 
من عنده أكثر ما نبتغى من ألوان الطعام. فإذا مضيت قليلًا فهذه الحوانيت تستيقظ 
شيئًا فشيئًاء وهؤلاء باعة الفول والبليلة والطعمية قد ازدحم من حولهم الناس» حتى 
إذا تقدمت بعض الشيء عطفت ذات الشمال إن كنت مستعجلًا. فمضيت من حارة 
الوطاويطء حيث أقذر مكان خلّقه الله وحيث أعظم إلذاين خط هق الكش :كاله وهناة: 
قد جلسوا في أقبح شكل وأبشعه يسألون الناس. وإن كنت مستأنيًا عطفت ذات اليمين 
فمضيت من خان جعفرء وانتهيت على كل حال إلى شارع الحسينء ثم المفارق الأربعة» 
ثم انغمست في شارع الحلوجىء ثم دفعت إلى باب المزينين 
هذه مصري التي كان الزيات يريدني على أن أصوّرها له في الصباح» وأقسم لو 
فعلت لنفر مني وهزأ بي وازوَنٌ عني ازورارًا. ولكني واثق الآن بأني حين أتحدث إليه 
هونا اشرق وك فوا دف تحسري انو ادها رركا ماهر لل ون "استكوانة نا امح ند 
من غير شك لو أني صورت له مصر في الصباح هذه التي تبتدئ من داري في الزمالك؛ 
ا اي ١‏ 
ن الزيات لَيُحسن أعظم الإحسان لو أنه وصف لنا مصره في الصباح, تلك التى 
كانت تبتدئ من قلعة الكبشء وتنتهي إلى الأزهرء وإن محمودًا لَيُحسن أعظم الإعتمان 
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لى أنه وصف لنا مصره في الصباحء تلك التى كانت تبتدئ في ظاهر القاهرة الْمعرّيّة ‏ 
كما كان يقول - وتنتهى إل دهي انا مففيا الأخرى هذه التى تبتدئ في شبرا 
وتنتهي عند الرسالة؛ أى عند قبة الغوريء فلسنا في حاجة إليها الآن» وقد يحتاج إليها 
أبناؤنا بعد ربع قرنء كما نحتاج نحن إلى أمصارنا تلك العزيزة في أيامنا هذه. 
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ايتسم الصبخ فايتسمت معه الثغورء وأشرقت الشمس فأشرقت معها الوجوه. وغنت 
الطير فتغبّت معها نفوس بالآمال والأماني وبالأهواء والميولء وتغنت معها نفوس أخرى 
بالأحزان اللاذعة: والآلام الممضّةء والعواطف التي تفطر القلوب وتسفح الدموع. واندفع 
قوع إى الشزوى الخريض:" واتدفع قوم آخرون إلى الحزن العميق» وتردّد قوم بين هذا 
وذاك يأخذون من كليهما بِحَظٌّ معتدلء ويؤلّفون لأنفسهم منهما مزاجًا لا هو بالمشرق 
المبتهجء ولا هو بالمظلم القاتم» وإنما هى شيء بين ذاكء فيه مكان للذة والأمل؛ وفيه مكان 
للألم والذكرى. واضطرب الناس أيام العيد بين دور الأحياء ودور الموتى» يتحدثون إلى 
أولتك ويفكرون في هؤلاء. 

وكثير من حديث الناس إلى الأحياء. وكثير من حديثهم عن الموتى» حابي أن يُسَكّل 
ويُتخذ موضوعًا لألوان مختلفة من الأدب والفن. ولكن هذه الأحاديث تُقبل مع أيام 
العيد. وتذهب معها كأنها لم تكُن. تترك آثارها في نفوس الناس ولكنها لا تترك آثارها 
فيما يُنشئون ويكتبون؛ لأنهم لا يُنشئون ولا يكتبون؛ ولأنهم إن أنشنُوا أو كتبوا فَقَلّمَا 
يقفون عند ما يشعرون أو يجدون» إنها ولنحضون "موضوعاتهم ي السماء حيناء وفي 
السحاب حيناء وبعيدًا عن حياتهم دائمًا. فإن مسّوا حياتهم فهم لا يمون إلا ظاهرًا 
منهاء وهم يمسّونه في رفق أقرب إلى الجدب الموثس منه إلى الخصب الذي يحيي النفوس 
ويغذو القلوب. ْ 

أما أنا فقد كنت أتحدث إلى نفسي وإلى أصدقائي في أيام العيد أحاديث مختلفة 
منها الباسم ومنها العابسء فيها الحِدَّ وفيها الهزل. ولكني كنت أحتفظ لنفسي بأشد 
هذه الأحاديث مرارة ولذًا؛ لأني أعلم أن الناس يكرهون في أيام العيد وفي غير أيام العيد 
مرارة الحزن ولذع الألم. وأشهد لقد استقبلت يوم العيد بحزن عميق؛ لأني استعرضت 
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صورًا تعوّدت أن أستعرضها كلما أقبلت الأعياد, وفكرثٌ فيمن أزوره ويزورني» وفيمن 
أسعى إليه ويسعى إليّ فإذا كثير من هذه الصور قد مُحِىَ من صفحة الحياة» ولم يبقّ 
له إلا رسم في صفحة القلبء قويٌّ عند قوم ضعيف ضثيل عند قوم آخرين. 

مُحيت هذه الصور من صفحة الحياة فلن أسعى إلى أصحايهاء ولن يسعى أصحايها 
لي إما لأن أصحابها قد نقلوا من هذه الدار التي نضطرب فيها بالألم والأمل إلى دار 
خرى لا تعرف الحركة ولا الاضطرابء وإما لأن أصحابها ما يزالون يضطريون معنا 
في هذه الدار» ولكن ظروف الحياة وأسباب العيش قد نقلت أهواءهم عنا إلى قوم آخرين 
ليسوا منًا ولسنا منهم الآن في شيءء لقد كنت أبدأ زيارات العيد بهؤلاء النفر من الأصدقاء 
الأعزّاء أكون معهم ليلة العيدء فإذا تنفس الصبح فكرثٌ فيهمء وإذا ارتفع الضحى 
سعيت إليهم: فلقيتهم وكأننا لم نلتق منذ دهر طويل» وقضيت معهم ساعة قصيرة 
ضيقة لم أفرغ لهم فيهاء ولم يفرغوا لي لكثرة المقبلين والمنصرفينء ولكنها على ذلك 
ساعة عريضة خصبة لكثرة ما فيها من هذا الود الذي ينتقل إلى قلبك مريحًا عذبًا 
لا لشىء إلا لأن اليد صافحت اليدء ولأن التحية الهادئة البريكة من التكلّف قد مَسَّتَ 
الأذن علق" الحفيى حناة وخيطة وزو فإذا قي مه هؤلة: الأمشدفاء هذه اللتحظة 
القصيرة الخصبة خرجت من عندهم وقد ادَّخَرت من الغبطة والسعادة ما يعيننى على 
احتمال أثقال العيدء فذهبت إلى دار عدلي ثم إلى دار ثروت ثم إلى دار فلان وفلان. 

وقد أخذت الأيام تتخطف هؤلاء الناس واحدًا واحدًا حتى لقد زرت هؤلاء الأصدقاء 


ا 


فقضيت معهم ما قضيت من الوقت ثم خرجت فإذا أنا أنصرف إلى كوكب الشرق لا إلى 
دار عدلي ولا إلى دار ثروت ولا إلى دار فلان وفلان من أولتك الذين كنت أحب أن أسعى 
إليهم وأغتبط حين يسعون إليّ أو حين يرسلون إِلِيّ تحياتهم مع البريد. وكنت لا أكاد 
أتهيّأ للخروج يوم العيد حتى ينبثنى المتنبئثون بأن فلانًا وفلانًا وفلانًا من الأصدقاء قد 
أقبلوا وهم ينتظرون, منهم من يريد أن يبدأ العيد بلقائي لأن لقائي كان أحب شيء إليه 
يوم العيدء ومنهم من يريد أن يصحبني في زيارات العيد لأنه يجد في هذه الصحبة لذَّهٌ 
ويسرًا. 

فأما الآن فإني أنبّأً بأن قومًا آخرين قد أقبلوا وبأنهم ينتظرونء أما أولتك الذين 
كانوا يُقبلون وينتظرون فقد انقطع إقبالهم وانقطع انتظارهم إلى حين؛ لأنهم يخشون 
الأحداث ويخافون الظروف ويشفقون من الجواسيس ويربنُون بأنفسهم عن غضب 
السلطان. هم أحياء ولكن ظروف الحياة قد قطعت ما بينهم وبيني من الأسباب» كما 
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أن ظروف الموت قد قطعت ما بين الموتى وبيني من الأسباب. ولم تكن أيام العيد 
تنقضي حتى أزور دارًا من الدور في ناحية من نواحي القاهرة فألقى فيها ابتسام الزهرة 
التعترهموالهياب الفض والتحياة الذن شه الحياة : 

وقد انقضت أيام هذا العيد فلم أزّر هذه الدار لأنها محزونة لا تحتفل بالعيد» ولأن 
تهوتها النضوة قل 'احكتد ونيا اسكاقاء وانتدكك منها انكذا عار :وحملقها الريج .هيت 
لا ينضر الزهر ولا تبتسم الحياة للحياة. لم أزّر هذه الدار ولم أنعم بتلك الابتسامة ولم 
أسمع ذلك الحديثء ولكن الله يشهد أني قضيت أيام العيد كلهاء ويظهر أني سأقضي 
أيامًا طويلة أخرى وأن صونًا من الأصوات سيتردد في نفسي جافًا خشنًا متعثرًا مويسًا 
كما تتردد النغمة من الأنغام في القطعة الطويلة من الموسيقىء وتسألنى عن هذا الصوت 
الذي ترك فق فقس مقن هون وتيتروك فيها: أشهذا: ولضهذا واعواما: فهو اضنرة .ذلك 
النعش حين خرج الكافلوة يه امن الصلؤة مهم فن مساح القاهزة وهم يعالجون 
إثباته على سيارة من سيارات الموتى وهى يأبى عليهم بعض الإباء ثم يطيعهم ويستسلم 
لهم, ]ذا تخفقة جانة كإقفال الباب» وإذا النعش قد استقرء وإذا أزيز ضكيل نحيل 
يرتفع في الميدان ثم يتسع ويضخم, وإذا السيارة تنطلق كأنها السهم إلى ذلك المكان الذي 
لا يعود منه من استقر فيه؛ وإذا نحن نتبعها كاسفين ونعود كاسفينء وإذا الحياة تتصل 
بنا وتضطرب خطويها حولناء وتصرفنا عن أنفسنا وعن الناس» ولكن ذلك الصوت 
الجاف الخشن التعثر يعود إليّ من حين إلى حين فيذكّرني بذلك اليوم الثقيل الذي شيعت 
فيه فقيدين عزيزين في أقل من ساعتين. 

بهذا وأمثاله كنت أتحدث إلى نفسي أيام العيدء فإذا سألتّنى عمًّا كنت أتحدث فيه 
إلى الناس» وعمًا كان الناس يتحدثون فيه إلي حين كنا نلتقي, فيا للبؤس! ويا للفقر! ويا 
للشقاء! ويا لجدب الحياة .وإقلاس الكحياء! عنا نهدت عن الأرمة لكالية وكنا نتحدت 
عن السياسة» وكنا نتحدث عن غدوّ المندوب السامي مع الطير يوم العيد وما يحيط 
بغدوٌه ذلك من أسرار وأخبار» ومن تأويل وتعليل» ثم كنا نتحدث عن بعض هذه الأشياء 
الممتازة التى ظفرت بأحاديث الناس وشغل الصحف وعناية رجال الأمنء كنا نتحدث 
عن ذلك الخاتم الذي اضطرب له رجال الأمن وعطّلت له دار من دور التجارة» واتصل 
حوله تحقيق طويل دقيق ولم تبح صحيفة مصرية عربية أى غير عربية لنفسها أن 
تُعرض عنه أو تطوي أخباره عن قرائهاء ثم أصبح الناس يوم العيد فإذا الصحف 
تنبئهم بأن سيدة التقطته أمام مدرسة من المدارس فظنت جوهره من الزجاج ولم تعلم 
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أنه حجر نفيسء وأن مدينة القاهرة مضطربة له أشد الاضطرابء وأن قيمته تربى على 
ألف من الجنيهات. وكنا نتحدث عن هذا الدبوس الذي افتقدته صاحبته فلم تجدّه. 
فارتاعت لفقده وهمّت وهم أصحابها أن يقولوا قصة كقصة الخاتمء ولكن شايًا لم يلبث 
أن التقطه فردّه إلى صاحبته, فلم يضطرب رجال الأمن ولم يحتّجٌ رجال التحقيق إلى 
النشاطء ولم تَزِدِ الصحف على أن روت الخبر رواية يسيرة قصيرة في مكان غير ظاهر ولا 
ممتاز. وكنا نقارن بين قصة الخاتم وقصة الدبوسء وبين حظ الخاتم وحظ الدبوس» 
وكنت أقول لأصدقائي وهم يبتسمون ويضحكون ويفلسفون: على رسلكم أيها السادة, 
فلو سألتم ذلك الخاتم أو هذا الدبوس عمًا يعرفان من التاريخ» ولو قد أراد الخاتم 
وآرأد الديوس أن يقضًا هليكم يخضن :ما يعرقان لا اتفسنهم ولا مدقتم وَلذ أغرقتم فى 
الفلسفة هذا الإغراق؛ فليست قيمة الخاتم والدبوس في هذه الجنيهات التي تربى على 
الألف أو تبلغ المئات فحسبء ولكن قيمتهما فيما يحملان من ذكرى وما يصوّران من 
حياة» وفي هذه الصلة التى تصل بينهما وبين القلوب والنفوس. 

قال عدي ماكز جد تنا إذن عن نكا نيك الذي فقدته؛ فقد يظهر أنك فقدت خاتمًا 
أيضًا وأن أمره قد ارتفع إلى رجال الشرطة ثم هبط إلى الصحف ثم ذاع بين الناس. 
قلت: وإنك لتتحدث عن هذا الخاتم هازلًا كأنما تغض من أمره وتزدريه» فهل تعلم أنى 
حزنت عليه حزنًا شديدًا؟ وهل تعلم أنه ليس أقل خطراء ولعله أعظم خطرًا عندي من 
ذلك الخاتم وهذا الدبوس؟ وهل تعلم أنه يمتاز من ذلك الخاتم وهذا الدبوس بأن له في 
الحياة المصرية العامة آثارًا باقية؟ به أصبح قوم دكاترة» وبه أدرك قوم آخرون إجازة 
الليسانس؛ وبه ضرف كثير من أمور الدولة» وقَضِي في مصالح كثير من الأساتذة والطلاب 
أعوامًا. فحدثني أين يقع من هذا كله أثر ذلك الخاتم وهذا الدبوس في حياة المصريين؟ 
وفع الف فلم صلم فمقه ألما ولاتطاقة زلا سمفرفين المشرياط امكف اشوكل لم عله 
قيمته عشرة من القروشء وإنما كانت قيمته قرشًا ونصف قرش ليس غيرء اتخذثه حين 
كانت الأشياء رخيصة:. في ذلك الزمن الذي كنا نستطيع أن نبلغ فيه بالقرش كثيرًا من 
المآرب والحاجاتء اتخذته في باب الخلقء وأنا خارج ذات يوم من دار الكتب» وكنت في 
الرابعة والعشرين من العمرء وكنت أريد أن أسافر إلى أوروباء وأظهر لي هذا السفر أني 
شخص من الأشخاصء يجب أن أذكر مولديء. وأعرف سني وأقدٌّر ما آتي فخ الأعمال, 
في ذلك الوقت بحثت عن شهادة الميلاد وكانت كتانعة افاعزدت سنى 58 أجهلهاء وفي 
ذلك الوقة قل لجا كاه أفى فين أ فال كول ون علنه مضي فتكت نذا 
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الخاتم» صنعه لي رجل كان يصنع الخواتم قريبًا من المحافظة؛ ثم عبر معى البحرء 
متحتي ف قرسا ظالناد. وص 3ق السامعة نيفلا فول سعن ذل اعمال الذولة 
وأحضى. .ميعن أمون الدولة::وكان صَديكًا أمينّاء لست أدري؛ كيف قبلت فراقه حيناء 
وائتمنت عليه صاحبيء حتى أقبل ذات يوم ينبئني أنه افتقده فلم يجدهء هنالك ضقت 
به وضقت بالناس؛ وضقت بالحياة كلها وقنًا غير قصيرء ثم زعم لي زاعم أن الأمر يجب 
أن يُرفع إلى الشرطة فرّفع إليهاء وهبط إلى الصحفء ولكن الشرطة تلقت أمره باسمة 
ولكن الصحف نشرت أمره مداعبة» ولكن الأصدقاء تحدثوا عنه مازحين. أفرأيت أن قيم 
الأشياء تختلف لا باختلاف آثارها ومكاناتها ولكن باختلاف أصحابها؟ فلو كنت رئيس 
الوزراء لما ابتسم الشرطيء ولما داعبت الصحف لأني فقدت خاتماء ولكني لست رئيس 
الوزراء» فيبسم الشرطي ولا يأتي حركة» وتداعب الصحفء وتمزح أنت ويمزح هؤلاء 
بهذا وأمثاله. كنا نتحدث أيام العيد. 


مايى سنة ... لم أرَ قط أعجب مما رأيت اليوم» ولن أمضي في تسجيل الأحداث السياسية 
والإدارية والأعمال اليومية الخاصة التى تعوّدت أن أسجلها في هذا الدفتر قبل أن أقص 
هذا الحادث الغريب الذي شهدته؛ أو الذئ حدث لي في مكتبى صباح اليوم. 

لم أكن نائمّاء وما أعرف أن الوزراء تعوّدوا الحوع فق مكاشهة: وما أعرف أني تلقيت 
النوم أو أن النوم تلقاني إلا حين آوي إلى مضجعي بعد أن ينتصف الليل. وقد أشهد 
مجلس الوزراء متعبًا مكدودًاء وأضيق بما يقال فيه أحيانًا من أحاديث لا تُفني» وبما 
يعرض فيه من شئون لا تعني وزارتي ولا تعني السياسة العامة فأرسل نفسي في ألوان 
من التفكير ليس بينها وبين مجلس الوزراء صلة. وقد أكون متعبًا فلا أستطيع التفكير 
وإنما أظل حاضرًا كالغائب وغائيًا كالحاضرء أسمع وأرى ولا ألقي إلى شيء مما أسمع 
وأرئ قالاة وأنا عل مذاكله بفظ أشن البفظة متكته أخد التنئة أزى يعض الزملةه وقد 
أخذ رأسه يخفق من النعاسء: وأسمع بعض الزملاء وقد أخذ يغط لأنه أغرق في نوم 
عميق» وقد أعبث بهذا وألفت الزملاء في شيء من المكر إلى ذاك ... والمهم أني لم أتعلق 
على نفسي ولم يتعلق علي أحد بنومة في مجلس الوزراء. 

وأنا أشهد مجلس النواب ومجلس الشيوخ وقد أضناني الجهد وكاد يهلكني الإعياءء 
والنبطع جمنافضات مملة وخطهًا ليس آقل. متها إملالة وأكره .مع ذلك أن -أنزك بمكاتن 
من المجلس لأرفُه على نفسي بما يرفه البرلمانيون به على أنفسهم في القصف أو في بعض 
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الغرفات والحجرات من التدخين وشرب القهوة وحديث الدعابة والجد ... ولكنى لا أذكر 
أني احتجت يومًا أو ليلة إلى أن أدافع النوم عن نفسي حين تمل المناقشات وحين يصير 
الخطباء إلى إملال لا يطاق. 

وما أغزف أ اذعدك للقن قط :ل قاخة رن فاعات العام اف عل عذرة ها تدعق 
الوق اللتوع فق .قاغات المماضرات: :وإذا عنملا أذقن للضم ف شو الأناكن وها 
للنوم فأحرى ألا يعرض لي النوم في مكتبي بوزارة ... حيث يشغلني الأمر والنهي 
وتصريف الأعمال واستقبال من أحب ومن أبغض من الزائرين عن الراحة فضلًا عن 
النوم الخفيف أو الثقيل. 

لم أكن نائمًا إذن في مكتبي صباح اليوم: ولم يكن ما رأيته شينًا مما يرى الحالمون؛ 
إنما رأيت ما يراه الأيقاظ لا يعرض لي في ذلك شك ولا ريبء ولكن الشيء الغريب هو 
أني رأيت وحدي وسمعت وحدي على كثرة من أثقل عل في غرفتي من الموظّفين؛ وعلى 
كثرة من أثقل علي فيها من الزائرين. وكانت طبيعة الأشياء تقتضي أن يرى الناس ما 
أرى» وأن يسمع الناس ما أسمع؛ ولكنى دهشت حين تبيّنت أن أحدًا من الناس لم يكن 
وى ذلك الشتقصن :الذى كان جالسا أنامس ولم تكن يسمع نما كان لي إل من الهديك 
بين حين وحين. ولولا أَنّي أشفقت أن يسوء بي ظن الموظفين أو ظن الزائرين لسألتّهم 
عن هذا الشخص من يكونء وسألتهم عن رأيهم في بعض ما كان يقول. ولكني أمسكت 
عن ذلك متحاملًا على نفسي متكلّفَاء أدافع خاطرًا بشكًا جعل يخطر لي ويلح علي فقد 
أخذت أسيء الظن بنفسي وأفكر في استشارة الطبيب. ويحسن أن أستأنف هذه القصة 
من أولهاء فما أشك في أنها شيء له ما بعده» وفي أن سيكون لها شأن فيما سأستقبل من 
الحياة. فليس متاحًا لكل الناس أن يَرَوَا مثل ما رأيتء أى أن يسمعوا مثل ما سمعت؛ أو 
أن يُشْعْلوا بمثل ما أشغل به الآن. 

لم أكد أبلغ مكتبي في الوزارة حين ارتفع الضحىء وآخذ في شرب القهوة وتدخين 
السيجارة خاليًا إليهما كما تعودت أن أفعل من ضحى كل يوم قبل أن آذن للموظفين 
أو قبل أن يأذن الموظفون لأنفسهم في الدخول علي والتحدث إليّ في مختلف الأعمال» حتى 
رأيت باب غرفتي يُفتح على مصراعيه ويدخل علي منه وكيل الوزارة مرحَبًا باسمًا باسطًا 
إليّ يده كما تعوّد أن يفعل في كل يومء فلم أنكر مما رأيت شينًاء إلا أن الوكيل تعجل 
مقدمه في هذا اليوم» ولم يتح لي أن أستمتع بهذه الخلوة التي كنت أحب أن أخلوها إلى 
نقمي كل .يوم قبل أن آخة في الغمل» وقد ككلقت ألا أطهن شيكًا من الإتكايء ولكني لست 
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أدري ألاحَظّ في وجهي ما لم أستطع أن أخفيه, أم رأى أمامي قدح القهوة لم يكد يبلغ 
تصضفه فاعتدن من أنه سعى إل ميكزا ثم أكذ مجلمه ويدا فى المذية. 

وكنت أظن بالطبع أنه سيتحدث إِليّ في شئون الوزارة» أى في الشئون السياسية 
العامة» أى فيما يتحدث فيه الممتازون من الناس حين يلقى بعضهم بعضًا من أحاديث 
الأندية والبيئات العليا ... ولكنه لم يتحدث إليّ في شيء من ذلك وإنما أخذ يذكّرني بأيام 
الشباب ويحبي ذكريات كنت قد أنسيتها أى تكلفت نسيانهاء وكنت على كل حال قد 
اختتطلت زه لقني وخيآتها فى :اناق ختميري" لم أظهن عليه احذا ولم الع قط 
بأن يظهر عليها أحد. بعضها يسرّني ويغرّني ويثير في نفسي شينًا من العُجب والتيه, 
وبعضها يؤذيني ويخزيني ويثير في نفسي كثيرًا من الخجل وكثيرًا من الحزن وشينًا 
من الندم أشد وقعًا في النفس من الخجل والحزن. وكل إنسان ذي خطر يحتفظ في 
نفسه بألوان من هذه الذكريات الخاصة التي يتّخذها مادة لما يخلى إليه بين حين وحين 
ف لكي : الكدي كك وا بان ةلي عورد الروحي الذي يتيح للرجل المثقف أن 
يعيش وأن يشعر بأنه ليس كغيره من الناسء» وبأنه قد أحرز في أعماق ضميره كنرًا من 
الذكريات فيه الجوهر الكريم وفيه الزجاج الخسيسء فيه ما يسر وفيه ما يسوء. 

وقد أخذ وكيل الوزارة يتخير من هذه الذكريات ما يَسُزَّ ويرضيء فهى يحدثني 
ببعض المواقف التي وقفتها من بعض العظماء وأصحاب السلطان أيام الشباب» حين 
كان الآتراب يتهالكون على رضا القادة والسادة ويطمحون إلى الحظوة عندهم», وحين 
كنت أنا أن على هؤلاء السادة والقادة سرًَّا حينًا وجهرةً حينًا آخر. وقد هممت أن 
أسآل في ؛ في كيف ظهر على هذه المخبآت» وما باله يتحدث إلي فيها ويدخل فيما لم أبح 
قل لواح برل قدا كه سيفض إلى ها كرك أريه قال بق لوكة بباشرة حننت ييا 
أشد الضيق ولكني احتملتها متكلفًا: ثِق بأن شينًا من أمرك لا يخفى علي وبأني أعرف 
فق سان يعماتك وزاواكقها مكل بدا لقعرف:رولعن: دكن اهيا فد دفديتها الخو ا قطي 
الآن أن أعيد عليك من الطفولة والصّبا ما لا تقضي منه العجب. وسيتاح لنا من الوقت 
فا يفكدنا هخ وضيل هذا الحديةة تو إننا ثري أن 'أنديك إلى أومق وقف مواففك الزاكقة 
مع فلان وفلان بشأن كذا وكذا من الأحداث لا ينبغي أن يتورّط في مثل ما تتورط فيه 
الآن من السيئات. 

وهممت أن أقطع عليه الحديث. فقد ملأنى الغضبء ولكنه دفع ضحكة ملأت 
الحجرة من حولي وقال: لا تغضبء فلن يغني الغضب عنك شيئًاء فلست أنا وكيل 
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الوزارة» وإنما جئت أحذرك من إمضاء ما سيعرضه عليك وكيل الوزارة بعد دقائق» فإنه 
سيحملك على أن تأتي من الظلم والإثم ما لا يليق بالوزير الكريم. 

قلت: لستّ وكيل الوزارة! ومن تكون إذن؟ قال: لست وكيل الوزارة» وإنما أنا 
قرينك الذي دخل الحياة معك يوم دخلتهاء وسيخرج من الحياة معك يوم تخرج منها. 

فأما وكيل الوزارة فستراه مُقبلًا عليك بإثمه بعد لحظات قصار. وقد كنت أكتفى 
إلى الآن بالإيحاء إلى ضميرك وتحريك قلبك ونفسك دون أن أظهر لعينيك أى أتحدث إلى 
أذنيك: فلما رأيت أن الوحي لا يبلغ من نفسك ما أريدء وأن ضميرك يمتنع علي امتنائًا 
شديدًا طلكاء أريعك أن أظين لك هيدنا كما 'قزانئ» وأن أمتفك من المضى فى هذه 
الظالم الق نكمم كيك فيهاء أن تففيك السياة فوها عن زا ده يدك يكنا وفن 15و جنك 
حينا اع 

فاحذر أن تمضي ما سيّعرض عليكء ولئن حاولت إمضاءه لأمنعنك مما تحاول. 
وانظر الآن فهذا الوكيل مقبلًا. 

وانظر فإذا باب الغرفة يُفتح على مصراعيه كما فتح منذ حينء وإذا الوكيل يدخل 
فرحًا باسمًا باسطًا إليّ يده كما فعل ذلك الشخص من قبله. وكنت أقدّر أنه سيرى ذلك 
الشخص كما أراه ويحييه كما حيانيء ولكنه لم يرَ أحدًا ولم يُحَيّْ أحدًا. وهممت أن 
ألفته ولكني أسمع في أذني همسا ليس بالقوي ولا بالخفي» وإنما هو صوت يبلغ النفس 
ويتغلغل في أعماق الضمير ويقول: أتريد أن يظن بك الجنون؟! 

وقد رأى وكيل الوزارة علي شيئًا من اضطراب وتخاذل فسألني عن صحتي مرتاعًاء 
وهدأته؛ وهَوّنت عليه الأمر وأخذت معه في أطراف الحديث حتى إذا هدا في وروعه 
وهم أن يعرض علي ما كان يحمل إليّ من أوراق أحسست ضععقًا لم أحس مثله من قبل 
وسمعتني أطلب إليه أن يؤجل الأمور الهامة إلى غد؛ لأني لا أجد من نفسي نشاطًا للعمل 
ولا إقبالًا عليه. وأنا بعدٌ مضطر إلى أن ألقى رئيس الووراءم وقد أعود إلى الوزارة وقد لا 
أعودء فإذا عدت فليعرض علي ما شاءء وإلا فإلى عَدٍ. 

ثم نهض ولم يِشّْكَّ وكيل الوزارة في أن أمرًا ذا بال يدفعني إلى لقاء الرئيس قبل أن 
ينتصف النهار. ولم يكن هناك أمر يقتضي لقاء الرئيس: بل لقد نهضت ولست صادق 
النية ولا واضح العزم على لقاء الرئيس» ولكني خرجت وخرج معي ذلك الشخص 
الغريب أراه أنا ولا يراه غيريء ماذا أقول؟! لقد أخذ بذراعي وانحدر معي إلى السيارة 
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الوكيل» ويشجعني على زيارة الرئيسء ويعلن إليَّ أني أراه متى ركبت السيارة» ولن أراه 
عند رئيس الوزراءء ولكنه هو سيراني وسيصاحبني وسيراقبني وسيردني عن كل أمر 
يرى أنه لا يليق بي أن أمضي فيه. 

وأركب السيارة فلا أرى فيها أحدًا غيري. وأصغي من حولي فلا أسمع ذلك الصوت 
الذي كنت أسمعه منذ حين, وألقى وقتسن الوزراء قله أرئ فثره أحذاة وإننا أتفنت إلية 
في الأمور العامة والخاصة كما تعودت أن أفعل كلما لقيته. ثم أنصرف عنه وأعود إلى 
الوزارة فلا أكاد أدخل مكتبى حتى أرى صاحبى قد وقف أمامى وأشرف بقية الصباح 
عل كل يما أذنت.يه من زيارة؛ أمضيت 'أؤزانًا لم أجدق إمضائها مشفة؛ ونظرت و 
أوراق أخرى وهممت أن أمضيهاء ولكني كنت أحس يدا تمس كتفي فأؤجل الإمضاء إلى 
كن يهنت :كين اتقصكف السبافة الخاننة 317 سو يك حك :ل الشقارة ثم يهمس في 
أذني: إلى اللقاءء لن أشق عليك بمنظري ولا بمحضري إلا في ساعات العمل» وسيكون 
ذلك دأبك ودأبى حتى تسقط الوزارة أو تستقيل أنت منها. 

ف كله وده خسا تالدوم لسك انرقم كيف وق :ولت اعرف اماقم لزلا كأورية 
والغريب أني استشرت طبيبي دون أن أقص عليه من هذه القصة شينَاء وإنما عرضت 
عليه نفسي ففحص وامتحنء ثم أنبأني بأن صحتي لم تكن في يوم من الأيام خيرًا مما 
هي الآن. ولعلي لو أنبأته ببعض ما رأيت وما سمعت لغيرت رأيه في هذه الصحة التي 
يوَاها مؤقورة وأراقامسضعة متقرهية:ولغتن لم أرة أن يلح الطببيه في اشتطزاب 
الأعصابء والشيء الذي ليس فيه شك وليس عنه محيصء هو أني سأنتظر حتى إذا 
رانك «لمامعة من :ال متل هنا برايف النوم .تدك سالقى .رفس الوزراء: له لأنفق 
معه ساعة في الحديثء ولكن لأرفع إليه استقالةٌ ليس فيها رجوع. 
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كان ممعنًا في القراءة حين سمع صونًا عذيًا يدعوه» فلما رفع رأسه رأى زوجه قائمة 
أمامهء وقد أشرقت في وجهها كله ابتسامة حلوة فيها كثير من الخَّفر وفيها شيء من 
خوف ضثيل وشيء من العجب أيضًا. قالت له في صوت يريد أن يضحكء ولكنه يقاوم 
الارتياع: إن في حجرة الاستقبال ضيفًا ينتظرك. وهمَّ أن يسألها عن هذا الضيفء ولكنها 
أخذت يده في رفق» وأنهضته فاستجاب لها مداعبًا مخفيًا لبعض الوجلء فلم يكن أحب 
إليه من أن يمضي في قراءته لتلك القصة الرائعة التي يعرض فيها مكسيم جوركي حياته 
أثناء الصيا. 

وقد سعت به زوجه سعيًا رفيقًا إلى حجرة الاستقبال؛ فلما بلغ باب الحجرة لم يجد 
أحدّاء وإنما وجد هدهدًا قد استقر على البيانى في هدوء واطمتنان» فلم يكد يراه حتى 
أغرق وأغرقت زوجه معه في ضحك متصل لم يكد يفرغ منه حتى تلا الآية الكريمة: 
افرأتة وقال :لها هبوت جاوم بخاام: اتقطري هيا غظيمًايبلعك اليهم أو هد 'قتطرية 
إليه كالحائرة المستفهمة» ولكنه قال لها في صوته الحازم الجازم: قد علمت أن الهدهد لا 
يكذب ولا يحب الكذب. ثم عاد إلى كتابه ولكنه لم ينظر فيه؛ وانتظرث هي أن ينصرف 
الهدهد عن البيانو. فلما انصرف أقبلت على الموسيقىء ولكنها لم تعزفء وإنما جعلت 
أصابعها تذهب وتجيء في غير انتظام؛ كان مشرد النفس أمام الكتاب» وكانت مشردة 
النفس أمام البيانى. 

كان كل منهما بعيدًا عن صاحبه؛ ولكنهما كانا يفكران في شيء واحدء أو في أشياء 
مؤتلفة متقاربة» يتكون منها جزء قيم من نسيج الذكرى هذا الذي يعمر القلوب ويمتع 
العقول» ويضيء في النفوس» حين تظلم الأحداث وتدلهم الخطوب. فقد كان للهدهد أثر 
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عظيم الخطر في حياتهما الأولى. كان رسول البشر والغبطة والحبور إلى أبنائهما حين 
كانوا أطفالًا لا يكادون يعقلون. كان الهدهد هو الذي يحمل إليهم ما تريد أمهم أن 
تمتعهم به من طرفة وما يريد أبوهم أن يسرهم به من هدية» وكان الهدهد يستخفي 
وبطرفة وكذاياة يتكرهاق هرات البيت وقوفا نه نتروا .ويتهرها فق أذياء الذانوبساليزها 
نشرّاء وربما ألقاها إلقاءً في هذا الفناء المنبسط أمام الدار» وريما أخفاها إخفاءً في أعشاب 
الحديقة وبين أشجارها ونجومهاء وريما علقها في الأغصان أو تركها على حافَات النوافذ. 

ولم يكن يمضي يوم حتى يتصايح الأطفال في الصباح أو في المساء بأن الهدهد 
قد زار الدار وترك فيها شينَاه وكان الأطفال يحبون الهدهد أشد الحبء ويَوَدُون لو 
استطاعوا أن يؤنسوه ويحدثوه ويسمعوا منهء ولكنهم كانوا يرونه قد وقف منهم غير 
بعيدء في هذا المكان أو ذاك «من الحديقة»» فإذا دعوه لم يستجب لهم كأنه لا يسمع 
منهم؛ وإذا سعوا إليه ارتفع في الجى ارتفاكًا يسيرّاء ثم انصرف عنهم دون أن يؤنسهم 
من منظرهء ودون أ اليكل عليهم بصوتة هد الذي لم يكن يخلو من التحدي. 

وكان الأطفال يسألون أمهم حينًا وأباهم حينًا آخرء ما بالهم لا يرون الهدهد حين 
يحمل إليهم طَرَفَهُ وتّحَقَهُ وإنما يرونه دائمًا فارغًا خاليًا إلى نفسه؛ نافرًا منهم منصرفًا 
عنهم؟ فكانت أمهم تجيبهم: وكان أبوهم يجيبهم أيضًاء بأن الهدهد حذر لبق ظريف 
يحب المداعبة» ويؤثر أن يفجأ أصدقاءه بما يترك لهم من الهدايا. وقد شب الأطفال 
وعقلوا واستبانوا الحقائق من أمر الهدهدء وما كان يحمل إليهم من الهداياء ولكنهم مع 
ذلك خَادَعُوا أبويهم حينًا وخيلوا إليهما أنهم كانوا يصدقون ما يَقَصَّان عليهم من أمر 
الهدهدء ثم خادعوا أنفسهم حينًا آخر وأرادوا أن يصدقوا ما كان يُقص عليهم من أمر 
الهدهد. ثم لم يجدوا يدا من الإذعان لحكم العقل والانحراف عن قصة الهدهدء فجعلوا 
يتندرون بها في كثير من الحنان ساخرين من أنفسهم ومداعبين لأبويهم. ثم صُرفوا إلى 
شكون الصبا والشباب عن شئون الطفولة» وشغلوا بالدرس والتحصيل عن هدايا الهدهد 
وطُّرّفه. 

كان صاحبنا يستعرض هذا كلهء وهو ينظر في كتاب مكسيم جوركي دون أن يرى 
مما كُتبض فيه شيئًا. وكانت زوجه تستعرض هذا كله وهي تجري أصابعها على البيانى 
دون ن تستخرج منه لحنًا مستقيمًا؛ على أنها لم تلبث أن حزمت أمرهاء وأقبلت على 
موسيقاهاء فانغمست فيها انغماسّاء أما هو فلم يستطع أن يحزم أمره ولا أن يعود إلى 
مكسيم جوركي؛ لأنه لم يكد يفرغ من استعراض طفولة أبنائه حتى استعرض طفولة 
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فقد كانت الصلة بينه وبين الهدهد بعيدة جدّاء أبعد من الصلة بينه وبين زوجه 
وبنيه. كان يعرف الهدهد منذ طفولته الأولى؛ يراه فيعجب بشكلهء. ويسمعه فيحن إلى 
صوته؛. ويتمنى أن يتاح له هدهد يمسكه في الدار ويتخذه له رفيقًا. وما زال يلح بهذا 
التمني على أبيه وإخوته وذوي معرفته حتى رفق به بعض أهل القرية فجاءه ذات 
ضباح بقفض ظريف قد استقن فيه هدهد طريف: وه يذكر ابتهائجه يهذه الشهفة 
وإسراعه إلى أمه راضيًا مسروراء يخرجه الرضى والسرور عن طوره؛ وهو يذكر كيف 
ابتسمت له أمه في رفق» وكيف تقدمت إليه في ألا يعذب الهدهد ولا يرهقه من أمره 
عسرًاء وكيف نهضت فأخذت منه القفص وعلقته إلى جدار من جدران الدارء ووضعت 
فيه إناءين صغيرين في أحدهما قليل من ماء وفي الآخر قليل من حَبَّء وطرحت إلى جانب 
الجدار وسادة» وقالت لابنها وهي تمسح على رأسه: هذا مكانك من صديقك الهدهد, 
تستطيع أن تأوي إليه كلما أحببت أن تراه أى تسمع منه. 

وقد وفى الصبى لهدهده أيامًا طوالًا؛ فكان يسرع إليه كلما عاد من الكُتاب وسط 
النهار وآخره فيتحدث إليهء ويسمع منهء ويطيل الحديث والاستماع ... 

ولكن الرجل الذي أهدى إليه الهدهد لم يحسن الفهم عنه فيما يظهرء كما أنه هو 
لم يحسن الفهم عن نفسه؛ فقد أقبل ذلك الرجل عليه في الضحى ذات يوم وأهدى إليه 
صقرًا صغيرًا لطيفًا بعد أن قص من جناحيه؛ وفرح الصبي بصقره ذاك الجميل» وخيل 
إليههل ألقي ف نفس أن هذا الصف سيوس الهدقد فق وخدقه وسيكون رفيقه حي 
يشغل هو بهذا الكُنّاب البغيض الذي كان يذهب إليه أول النهار ويعود منه لحظة للغذاء 
ثم يرجع إليه مسرعًا ولا يعود إلى صديقه الهدهد إلا آخر النهار. وكان الصبي يشفق 
على هدهده من هذه الوحدة المتّصلة» فأي غرابة في أن يسعد بهذا الصديق الجديد الذي 
سيسلي الهدهد ما بعد صاحبه؟ فإذا عاد لم يتحدث إلى الهدهد وحده؛ وإنما تحدث إليه 
وإلى الصقر جميعًاء وما هو إلا أن يُدخل الصقر على الهدهد في قفصه وينصرف لبعض 
ما ينصرف إليه الصبية» ثم يعود بعد ساعة قصيرة أى طويلة فيرى - ويا هول ما يرى 
- يرى الهدهد مينًا قد نقر الصقر رأسه واستخرج ما فيه» لم يكن يعرف أن الطير 
يعدو بعضها على بعض! 

ويرى أمه حزينة تلومه وتعنف به في اللوم وترسل إلى ذلك الفلاح الذي أهدى إليه 
الصقر شتمًا قبيحّاء وقد أخذ صاحبنا وهو ينظر في كتاب مكسيم جوركي دون أن يرى 
مما كتب فيه شيئًا يستعرض هذه الذكرى: ويستعرض حزنه على الهدهد وحبه له من 
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بعيد بعد تلك الكارثة» واقتناعه بأن الخير له وللهدهد في أن يتراءيا ويتحدّثا من بعيدء 
ثم ينتقل من هذا الاستعراض إلى ما عرف من أمر الهدهد حين حفظ القرآن واستظهر 
سورة النمل وعرف قصة سليمان وملكة سباأً. 

كل ذلك جعل يستعرضه وهو ينظر في كتابه دون أن يرى ما فيه» وقد استقر في 
نفسه أن لزيارة الهدهد لداره شأناء وأنه قد جاء بالنبأ اليقين» وأن النهار لن ينقضي 
حتى يبلغه أمر ذو بالٍ. والغريب الذي تستطيع أن تصدقه أو تكذبه - فلن يغير 
تصونقك ولا كدبيك من الحق شيكاا نت هق أن النهان لم 'يتففن نون أن يأفية لكا 
العظيم. 
والنحق أن .ساككا "قن غان 4 ذلك الدوه كلمل قعلق بتقوه مق يدفنزلحروا 
الأخرى بالجرسء وعلّقها من ناحية ثالثة من نواحيها بساعي البريد. وتستطيع أن تقول 
إنه جلس في مكتبه واجمًا وخصص إحدى أذنيه التليفون وإحداهما الأخرى للجرس, 
ومد عينيه أمامه إلى النافذة يرقب من يمكن أن يصعد سلم الدار من الزائرين» وقد طال 
به ذلك وشق عليه؛ ثم أقبلت عليه شئون الحياة اليومية فصرفته عن هذا السَّخْفٍ صرفًا 
ظاهرًاء ولكنَّ قلبه ظل بقية النهار ينتظر شيئًا غامضًاء وقد دعاه التليفون حين أقبل 
الأصيلء فلما استمع إلى ما قيل له وأجاب بكلمات قصار أسرع إلى زوجه يقيّلها ويقول 
مستبشرًا: ألم أقل لك إن الهدهد قد جاء بالنبأ اليقين؟! قالت زوجه: وما ذاك؟ قال: 
استقالت الوزارة ودّعيث إلى الاشتراك في الحكم! 

ولم تشرق الشمس من غدٍ حتى كان صاحبنا وزيرًاء ولم يرتفع الضحى من اليوم 
نفسه حتى كان صاحبنا لا يخاف شيئًا كما يخاف الهدهدء ولا يبغض شيفًا كما يبغض 
الهدهدء ولم يكن بالأمس يأنس إلى شيء كما كان يأنس إلى الهدهدء ولم يكن بالأمس 
يحب شيمًا كما كان يحب الهدهدء ولكنَّ صِدقٌّ الهدهد قد استقر في نفسه كما استقر في 
نفسه أيضًا أن الهدهد لا يستطيع أن يأتيه بعد الوزارة نبأ يسرّ أو يروق؛ فمن يدري 
إن أقبل الهدهد لعله يحمل نبأ استقالة الوزارة. وليس الهدهد صديقًا له وحده من 
دون الناس يحمل إليه وحده الأنباء السارة. فقد يكون للهدهد أصدقاء آخرون يمكن 
أن يحمل إليهم أنباء سارة صادقة؛ ويمكن أن يكون من هذه الأنباء نبأ استقالة الوزارة 
والدعوة إلى الاشتراك في الحكم. 

قَلْ إن هذا منطق سخيفء وأؤكد لك أني أرى هذا منطقًا سخيفًاء ولكني أؤكد 
لك أيضًا أن للحوادث منطتًا غير منطق الناس, وأن التفاؤل والتشاوم يعبثان بعقول 
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الناس؛ فيفسدان منطقهم في رأي «أرسططاليس» وفي رأي الأستاذ لطفى السيدء ولكنهما 
يُقرّبان بين هذا المنطق وبين منطق الحوادث أحيانًا. والشيء الذي ليس فيه شك هو 
أن صاحبنا قد تطيّر بالهدهد طيرة شديدة كما كان يتفاءل به من قبل تفاؤلًا شديدّاء 
وأنه لم يسع قط إلى غرفة استقباله إلا وفي نفسه إشفاق شديد أن يرى الهدهد قائمًا 
على البيانى في مكانه ذاك؛ ولو استطاع لتقدم إلى أهله في أن تغلق نوافذ الدار ما أشرق 
النهارء وفي ألا تفتح إلا حين تنام الطيرء والشيء الذي لا شك فيه أيضًا هو أنه استحى 
أن يتقدم في ذلك إلى أهله مخافة أن يظنوا به الظنون؛ ولكنه تقدم إلى أعوانه في الوزارة 
ألا تفتح نوافذ مكتبه» وزعم لهم أنه يكره أن يأتيه منها الضجيج والعجيج؛ ويشفق من 
تيارات الهواءء ويؤثر الضوء الرفيق على الضوء العنيف. 

وحياة الوزراء حافلة بخطوب السياسة وأحداثهاء فهم يرضون إذا أصبحواء 
ويغضبون إذا ارتفع الضحىء ويعودون إلى الرضى حين ينتصف النهارء ويردون إلى 
السخط حين يجلسون إلى الغداء كل ساعة من ساعات الليل والنهار تحمل إليهم في 
دقائقها ألوانًا من الرضى والسخط ومن الأمن والخوف ومن القلق والهدوء. فكان 
صاحبنا كلما حدث حادث مُغضب أو مقلقء وكلما دُشر خبر مسخط أو مثير للخوف». 
لم يذكر إلا الهدهدء ولم ير أمامه إلا الهدهدء فقد كان الهدهد رسول النعمة إليه قبل أن 
يرقى إلى الحكمء فأصبح الهدهد نذير النقمة إليه بعد أن ارتقى إلى الحكم. 

ولكل أجل كتابء ولكل وزارة آخرة. وقد أقبل صاحبنا مع الضحى ذات يوم على 
مكتبه» ولكنه لم يكد يدخل حتى رأى حبيبه أمس وعدوه اليوم قائمًا بشكله الجميل 
البشع على حافة النافذة وقد نسي الخدم إغلاقها لأمر ما. ولست أصف لك ثورة الوزير 
الظامرة فقن صركهاء رمي الا دحتت ون كان حادم ملكتن قد سم ينا [ا .برضي 
وكسن مناعة تمتكز 5 وإتما أحق) لله عقاوم الورين كيم بيده ود تسة» نقد أظلم 
قلبه» واربدّت نفسهء وساء خلقه, وقبح لقاؤه للموظفين والزائرين جميعًاء وعاد إلى أهله 
غضبان أسفًا لا يكاد يبتسم ولا يكاد ينطق» وجلس إلى الغداء فلم يكّد يصيب منه شينًا 
حتى قالت زوجه: إنك لمحزون منذ اليوم» هل من جديد؟ قال وهى يتكلف الابتسام: ما 
أدري! ولكني رأيت الهدهد البغيض. قالت وقد كادت العّبرة تخنق صوتها: لقد أصبح 
الهدهد بغيضًا الآنء وما أكثر ما كان يملاً قلوينا غبطة وسرورًا! ثم خلت إلى أبناتها 
فضحكت وضحكوا. 

ولكن المساء لم يقبل في ذلك اليوم حتى كان صاحبنا يستأنف القراءة في كتاب 
مكسيم جوركي من حيث تركهاء وحتى كانت زوجه تعزف على البيانى شينًا من ألحان 
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«موزار»» أما هو فكان محزونًا يلعن الهدهدء وأما هى فكانت راضية تثنى على الهدهد 


كنا كذراء :وما الكاس افكان متهم الراضى السعكن وكان مكهم هن مزق القرط قللة 
تمزيقًا! 
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هي عاطفة طبيعية تسيطر علينا في أكثر ما نعمل وفي أكثر ما نقول. وأي غرابة في أن 
يكون الميل إلى تمصير الحضارة الأجنبية على اختلاف فروعها أظهر ما تمتاز به حياتنا 
العامة في عصر كهذا العصر الذي نعيش فيه قد اشتدت فيه النهضة الوطنية» وقوي 
فيه الشعور بالقومية المصرية» وظهر فيه الحرص واضحًا جليًا على أن ن تكون شخصيتنا 
بارزة لا لبس فيها ولا غموض؟ وقد مضى عصر كُنَا نستعير فيه الحضارة الأجنبية 
استعارة من أورويا ونجهر بذلك وثقدم عليه لا نجد فيه حرجًا ولا نْحِسٌ منه حياءً: 
ثم مضى عصر آخر كُنَا نسرع فيه إلى هذه الحضارة الأجنبية مبتهجين بالإسراع إليها 
مُفاخرين بالأخذ بأسبابهاء يُمتدح الرخل مذا أنه يتحسن مجاراة الأوروييين: ف هذا الأمق 
أو ذاكء ويّحسن تقليد الأوروبيين في التفكير والقول وغيرهما من أساليب الحياة. 

مشي هذ الحضى كنا :مفئ ذلك العصيرة وأصيحها تطدل فيما بيتك وين أنقونذا 
إلى أن الحضارة الأوروبية وإن كانت ضرورة من ضرورات حياتنا الفردية والاجتماعية؛ 
فإن لنا مقوّمات خاصة ليست حاحتنا إليها بأقل من حاجتنا إلى الحضارة الحديثة. 
وأخذنا نشعر منذ عهد غير قصير بأن المشكلة التي تواجهنا والتي يجب أن نجد لأنفسنا 
منها مخرجًا ليست هي نقل الحضارة الأجنبية إلى وادي النيل» ولا إقرارها على ضفاف 
التيل: وله التفلعل يها ق أعناق الريفء وإنما هي الملاءمة بين هذه الحضارة التي نقلت 
بالفعل إلى مصر واستقرّت فيها وبين أشياء أخرى لا بد لنا من أن نحتفظ بها لنكون 
أمة من حقها أن ن تطمع في الاستقلال وتطمح إليه؛ ولد ن أفرادًا من حقهم أن يؤمنوا 
5 ن لهم وجودًا خليقًا بهذا الاسم وشخصية خليقة أن يعترف بها الناس. 

ولعلّ أول ما عُنِينَا به من ذلك إنما هو الملاءمة بين ما في الحضارة الأجنبية من علم 


وأدب ومن فلسفة وفنء وبين ما لنا نحن من لغة عربية مصرية نحبها ونؤثرها ونحرص 
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علنها أشذ الخرض فقن 2 في أواخر القرن الماضي وفي أوائل هذا القرن نلتمس العلم 
الأجنبي والأدب الأجنبي في لغة الأجانب وكتبهم؛ نقرأ ما نقرأ من ذلكء ونعي منه ما 
نعيء لا نكاد نشعر بالحاجة إلى أن نقرأ ذلك في لغتنا العربية» أو إلى أن يقرأ ذلك مِنًا 
الذين لا يحسنون لغة أوروبية. وقد أعرضنا لأمرِ ما عن ذلك الجهد الخصب الذي بذله 
جماعة كن الصرون "فق دأول كازيكها العزية: 0 عن لقانت الكماني تتطمها وعل 
علوم الأجانب وآدابهم ندرسها ونستظهرها دون أن نفكر في النقل والترجمة إلا قليلًا 
فضلًا عن أن نفكر في الإنشاء والتأليفء ثم اشتدت الحركة الوطنية بعض الشيء أوّل 
هذا القرق: 'فاخذنا كهان السناحة إلى أن يظون ستلطات اللقة العربية واضكا حلنابق 
التعليم؛ وجاهدنا في ذلك حتى بلغنا منه حظًا لا بأس به؛ وحتى أخذنا في تمصير أكثر 
مكلف هر الكلهي من العلم فى الداوين الأنقذاكنة والكامر ةا ومشينا يالل سونفين 
أحانا أخو مدن افدوية |0 فصر كف ب ا لقن و :انعنم عل الطلحه ل 7الساعة 
والمدارس العليا. 

وكنا نشهد التمثيل الأجنبي في أوروبا ونحاول تقليده في مصرء فنمصره بعض الثيء 
حين نفرض عليه لغتنا فرضًاء وحين نترجم قصصه ترجمة دقيقة أو مقاربة أو مباعدة 
للأصل. ثم اشتدت الحركة الوطنية فإذا نحن نريد أن يكون لنا تمثيل مصري يتخذ 
لغتنا كما يتَهذ تفكيرذا وشعورناء ويصور حياتنا المصرية الخاصة تصويرًا صديمًا 
دقيقًاء وقد وفُقنا في ذلك إلى بعض الخير, ثم ضُرفنا عنه لأمور لست في حاجة إلى أن 
أَبِيّنها الآن. 

وتست يع أن تقول مثل هذا في فروع حياتنا العامة والخاصة كلها؛ فقد نقلنا عن 
الأوروبيين فنون الحكم والإدارة والقضاءء وكنا في هذا النقل مقلدين آول الأمن كم أخذنا 
تمن حتف العدوون شيئًا فشيفًا حتى بلغنا من ذلك حظًا لا بأس به. وكذلك قلدنا في 
التجارة والضتاعة. كه :دنا تمك الكجازة والصتافة: وقلّدنا في الأدن أى فق يعض فتون 
الأدبء ثم أخذنا نمصر هذه الفنون. طَبَعيٌّ إذن أن نميل إلى التمصير ونجدّ فيه وأن 
نضيق إذا أبطأت حركة التمصير في لون من ألوان المعرفة أو قَنَّ من فنون الحياة. ولكن 
هذا الميل نفسه كغيره من الميول قد يحتاج إلى شيء غير قليل من المراقبة والملاحظة؛ وقد 
يحتاج إلى شيء غير قليل من التحفْظ والاحتياط. فذحن :فإ شاحة ال تمصو الحلم ونا 
يتم تمصي العلم ]ذا أتقناة-وتمكتاه وشاركنا فيه كما يشازك :فيه أصبحابه الأوروبيوة: 
فأما إذا وقفنا عند الترجمة أو تجاوزنا الترجمة إلى تأليف هو إلى التقليد والمحاكاة أقرب 


0 
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منه إلى الابتكار والإبداع فنحن لا نمضّر العلم؛ وإنما ننقله إلى بلادنا نقلًّا وثُقرُهُ فيها 
عا دفي لديف 

فإذا لم نوفّق إلى الابتكار والإبداع ثم لم نوفق إلى الترجمة الصحيحة ولا إلى التقليد 
المستقيم؛ فنحن لا نمصر ولا ننقلء ونحن لا نحسن إلى أنفسنا ولا إلى العلم الذي نريد 
تمصيره. ولا إلى الأوروبيين الذين نأخذ عنهم: وإنما نحن نمسخ العلم مسخًاء ونسيء إلى 
عقولنا كما نسيء إلى الأوروبيين أيضًا فنصوّرهم صورًا لا تلائم الحق ولا ترضيهم ولا 
ترضينا نحن أيضًا. 

والأمر كذلك بالقياس إلى كل ما نريد أن نمصره من ألوان الحضارة الأوروبية. 
ولعلك تسألني إلى أين أريد أن أنتهيء وإلى أي شيء أعمد حين أسوق هذا الحديث الطويل 
وهدة المقدمات الت لادقريد أن تنقضي؟ ومن نحقك أن تلفى ,عل هذا السؤال» .ومن انمق 
عل أن أسرع إلى الرد عليه بعدما بسطت هذه المقدمات. إنما أريد أن أنتهي إلى تمصير 
التتفل وقد فكرك فيه هين :شهدت :قهنة أو حوة) سن قهنة مكلت ف ملحي ازور ققد 
انتهت إليّ الدعوة إلى شهود هذه القصة تحمل عنوانًا لها لم يدلني على شيءء كما أنه لم 
يحط به من التفسير والتعليق ما يدل على شيء. وحسبك أن تعلم أن عنوان القصة هو 
والسكرقن لفت 

وأظن أنك إذا سمعت هذا العنوان أو قرأته دون أن تسمع أو تقرأ معه أن القصة 
مترجمة ترجمة دقيقة أى مقاربة» أو أن القصة مبتكرة ابتكارًا؛ لا تُقدّر إلا أنها قصة 
قد وْضعَتْ في مصر وضعًا. وعلى هذا التقدير ذهبت إلى ملعب الأويرا وأنا أعد نفسي في 
شيء من الغبطة بأني سأشهد مظهرًا من مظاهر النشاط الفني المصري» وسأرى قصة 
تمثيلية جديدة» وسأرف إلى أي حَدَّ انتهى كتّابنا من ترقية القصة التمثيلية» وإلى أي حَدَّ 
انتهى ممثلونا من ترقية التمثيل نفسه. 

ويجب أن أعترف بأني لم أكد أسمع شطرًا من الحوار حتى ضقت بالقصة وبالأوبرا 
ضيقًا شديدًا؛ فقد كان الحوار كله باللغة العامية والناس يعلمون أني أضيق باللغة 
الحامنة تحن تخنة آنا للق زاكره ان دعقي كلنيا الكتان إلا أن قله إلى ذلله عا حة 
مُلِكّة أو ضرورة ماسّة. على أني قد أخذت نفسي منذ عهد بعيد بألا بُدّ مما ليس منه 
بده وبأن الخير - كما يقول الفيلسوف القديم - إذا لم يكن ما أريدء أن أريد ما 
يكون. وإذن فقد صرفت عن نفسي ما كانت تجد من ضيقء واستقبلت التمثيل والممثلين 
بهذا النشاط الذي لا بد منه لأسمع منهم وأفهم عنهم وألهى مع اللاهين. وكان الممثلون 
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مجينون عفاء قلع آتردنق أن “سأتضي, متاهات جلهية 'مسلية في هده الأيام؛ الك :تقل 
قيها التلهية والتفلية: .ولكدى لم أأكن أنفق'بمع المظين لحظات حكن أحسمت النضين 
يملا نفسي ويملك قلبيء وأحسست الحاجة الشديدة إلى أن أسلّط إرادتي على نفسي 
ليطا مدن :لا أطوو من الفيظ ركان ما يمسن كشافة فى مكل هذه الاقف وما قد 
يؤذي الناس الذين يجاورونني إن أحسوه أو ظهروا عليه؛ ذلك أني تبينت أن القصة 
فرنسية معروفة شائعة قد تُرجمت في كثير من اللغات الأوروبية» ومثّلت في كثير جدًّا من 
اللا قم كهاوزة اللعي إل الشينما فخرضت عل الثاس :ق أقطان الأركن المتحضرة 
كلهاء وهي قصة «توياز» التي وضعها الكاتب الفرنسي المعروف بانيول. 

وك عمل الكاكى" الصرى: إل "هرم القمنة سدم امسن ودزنها تكررة): ؤذفين 
بما فيها من جمال فني رائع مسرل ال للك ارسييارتخ اق الاراء ل اودري ولملت 
أدري أأعلن الكاتب هذا أم لم يُعْلِنْهُ بل أنا أريد أن أعتقد أنه أعلنه إعلانًا وأنه استأذن 
ضاحي :القضة فيه ولك مع ذلك أسف أقد الأحف يل أحون أخد الشون 1ا :صاب 
هذه القفية الحمكلة مو مسح وقفولة. 

القصة لم تكتب باللغة العامية في فرنساء وإنما كُتبّتُ باللغة الفرنسية الفصحى 
إن صح هذا التعبير؛ فهي تترك في نفسك حين تشهدها أو تقرؤها ما تتركه الآيات الأدبية 
الرائعة من الأثره فإذا شهدت القصة المصرية واستمعت لأشخاصها وهم يتحدثون لغة 
الشارع آنذاك هذا الاستماع وشق عليك هذا المسخ وآلمك هذا الابتذال. 

وفي القصة الفرنسية أشخاص 00 0 من ينتمي إلى الطبقة الوسطى 
ومنهم من ينتمي إلى طبقة تتكلف الأرستقراطية» منهم الغني ومنهم الفقيرء ولكنهم 
جميعًا بعيدون عن هذا الابتذال الذي نراه في القصة الخبرية جين سم هؤلةة الأشحاصض 

من الخال والحساء يتهركون كف الارحة والهاراه فى القامرة 

والقصة الفرنسية تصور لونًا من ألوان الحياة في باريس» وهي تمتاز بالجراءة» بل 
اراق الهراءة محراءة عن السنامة نهراءة عل العوفت». حرازة عل ال الوقمن 
أخلاق الناس. وقد أراد الكاتب أن يصور تهاأك الناس على المنفعة وازدراءهم لما تواضعت 
الجماعات على إكباره من أصول الخُلّقَ والشرف والكرامة. فالقصة مرآة تنعكس فيها 
هياة جناعة من رتجال الكال والأعمال كما سكس فيها حياة ماعة من الطيقة الوبشطى 
قد أفسدت أزمة الحرب مزاجهم: فهم لا يقاومون الشر وإنما يُدفعون إليه ويتفوقون 
فيه. 
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للقصة بطلان ممتازان من الرجال؛ أحدهما عضو في المجلس البلدي الباريسي والآخر 
مُعلم فقير. فأما عضو المجلس البلدي فمجرم يسرق ويحتال ويستغل نفوذه ويقترف 
آثامًا مالية منكرة» ويتستر في هذا كله بأشخاص يشتريهم لذلك ويأجرهم عليه. وأما 
امعلم فرجل ساذج شريف نقي النفس في ظاهر الأمرء يصور حياة أمثاله من الفرنسيين 
أحسن تصويرء ولكنه يتصل بعضو المجلس البلدي في ظرف شديد ويقبل أن يعمل معه, 
قيفي له الحق فقون كه يزعن كارها لفكم القضات كو .ها يزان 'تسفى إل الفساد 
ويسعى الفساد إليه حتى يغلب أستاذه ويتفوق عليه ويستأثر من دونه بما كان يعينه 
عليه من عملء بل يستأثر من دونه بهذه المرأة اللعوب التي كانت تحبه أى تتكلف حبه 
واتقاركه :ف الاقم وامعداه كمي خضينه لاله نكاد والترىة والتققي واليراعة بق السرم 
أكون 

وق القكبة لشحاض الخروج لوه أطوان عزية دنا حلم نينا الزله ومنها 
ها :يتمع الأمريق مقا ولكن هولك الأتخاص عل ذلك لبسو من'هةه الطيقات الشعبية 
الصريحة التي تمظها القصة المصرية تمثيلًا واضمًا ملهيا حقًا. 

ليس في القصة الفرنسية سمّاك ينك دوران الأرض كما في القصة المصرية» وليس 
فيها غير السمّاك من هؤلاء الأشخاص الذين يمثلون عندنا ناحية من نواحى الحياة 
مكويا ته تك دهان ولكدها الإنتكان" تراه فق مكل .هذه الوا قف القن تصويها القضية 
وقد“ صو نك الينة الصردة يعن الصرائنة #والهراءةة يولي تيلو يدق الشجاعة ما يلحك 
القكة الفزتسية فالساوق الحتان موق فركة بن الشركات :0ف مجلس بلدي: 
وكذا معقول» فليمن. ف (فرمطا فانون يعي البعرية. الأرييه كالقوانية اللصرية تون كان 
في مصر من الأحداث والفضائح ما يذكّر بما أراد الكاتب الفرنسي تصويره. والغريب أن 
الكاتب المصري ذكر ستافسكي في قصته مع أن توباز ظهرت في فرنسا وتجاوزتها قبل 
أنهي النتصيخة الفرفيية الكيوض: 

ولجن في قضحنا المضرية إشارة إلى:الكورحيش .ولا إى :ها يشبهها من الحوادث لمكاق 
هذه المراقبة الأدبية الدقيقة. ولست أستطيع أن أمضي في تحليل القصة المصرية لأني لم 
أعييها كزياءث زتها اصرق حي أذقت له الأوكرناع التحتماعية بالاتميرافد "ولول .هده 
الأوضاع "نفسها لاتصرفت قبل أن أشهن“"الفصل الأول كله لأنّ.فن المؤلم نحقا أن يشهد 
الإنسان أثرًا فنا باركًا قد أصابه المسخ والتشويه وأخذه العبث من جميع نواحيه. ومع 
ذلك فقد ضحكث النظّارة وأغرقت في الضحك. ولعلي أغلو وأتجاوز الحق إن زعمت أني 
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لم أضحكء فقد ضحكت وضحكت كثيرّاء ولكني أظن أَنَنَا إنما ضحكنا من لغة القصة 
وعباراتها ومن براعة الممثلين وإجادتهم لا من القصة نفسها. وهَبنا ضحكنا من القصة 
نفسها فلم يكن ضحكنا ليغير الألم الذي كنا نجده شيئًا حين كنا نشهد مواقف الممثَّين 
ونسمع ما كانوا يقولون ونذكر من مواقف الممثلين في القصة الفرنسية وما يقولون. 

في هذا النحو من التمصير شر كثير؛ لأنه كما رأيت مسيء إلى الفن يمسخه ويغير 
معالمه ويرد جماله قبحًا وجودته رداءة» ثم هى في الوقت نفسه عدوان لا أدري إلى أي 
حد يباح. وقد كان الجاحظ يكره أن تختصر آثاره. يشفق عليها من المسخ والتشويه. 
فكيف بالكاتب الفرنسي بانيول لى رأى قصته وما أَلَمَّ بها من الخطوب؟ وإذا كان هذا 
مبلغ أَلَمِنَا نحن ونحن مصريون غرباء لم ننشئ القصة ولا نغار عليها كما يغار عليها 
الفرتهيوق الذين انففت فيهه وليف » فكيف يكون ألم الكاتب الفرنسي لو أنه تمثّل هذا 
الخطب العظيم الذي ألمَّ بأثر من أروع آثاره الأدبية وأبقاها؟ 

وأنا أعلم أن هذا التغيير الخطر يصيب كثيرًا من القصص التمثيلية لا في مصر 
وحدها بل في كثير غيرها من البلاد.» ولكن هذا لا يخفف من شر هذا التغيير ولا يمحو 
ما فيه من سوء. وليس من الحق أني أستطيع أن آتي الشر لأن كثيرًا من الناس يأتونه, 
وإنما الحق أني خليق أن أنصرف عن الشر حين أرى إقدام الناس عليه وتتبّعهم له. 

وأنا أعلم أن طائفة من قصص موليير قد نُقِلَتْ إلينا على نحو من هذا التغيير, 
ولكن هذا وقع منذ عهد بعيدء على أنه يَحِدُ شيئًا من الشفاعة في هذا الجمال الساذج 
ل ل لي 
إن صح أن يضاف الجمال إلى ترتوف. 

حسن جدًا أن يُمضّر التمثيل» وأن يتخذ العربية - ولا سيما العربية الفصحى - 
له لغة وأداة» ولكن بشرط أن يكون تمصيره صحيمًا صريمًا لا فساد فيه ولا عدوان» 
بشرط أن ن يكون تمصريرًا مثبنًا للشخصية المصرية على أنها شخصية قوية تنتج م وتيتكر 
أكثر مما تحاكي وتقلّد بشرط أن يكون تمصيرًا حريفًا جليًا لا يثير حزنًا ولا ندمًا ولا 
حياء. 


أيها العاتب الذي ليس يرضى نم هنينًا فلست أطعم غمضًا 
إن الى هو واف وها كن امدوت . حل كوي وتحكنقا فد اهنا 


كذلك كان يقول البحتري منذ أكثر من ألف عامء وكذلك يستطيع بعض ساستنا 
المصريين أن يقولوا لأحبائهم في هذه الأيام. 

فالحب عاطفة إنسانية خالدة ليست مقصورة على جيل دون جيل ولا على بيكة دون 
بيئة» وإنما هي متصلة بالنفس الإنسانية في مزاجها وتكوينها. وليس من الضروري أن 
يحب المصري مصريًا والعراقي عراقيًا. وربما كان من الحق أن البحتري إنما كان يسوق 
هذا الحديث العذب إلى حبيب من الروم. فكما أن الحب لا يتقيد بجيل ولا ببيئة» فهو 
كذلك ينشئ صلته بين الأجيال المختلفة والأجناس المتباينة» ولا عليه أن يختلف المحبان 
في الوطن والجنس واللغة والدين. فالحب أعم من هذا كله وأشمل. وليس الحب صلة 
يسيرة مطردة بين نفسين» وإنما هى يمتاز بما يثير بين الأحباء من قرب ويعدء ومن 
رضا وسخطء ومن هجر ووصلء ويما ينشئ عن هذا كله من أسقام تعذب النفوس 
وتمزق القلوب وتضني الأجسام وتطلق الألسنة بالشكوى وتملاً الجى حول المحبين غناءً 
يروع أحيانًا بما يشيع فيه من الأمل والابتهاج» ويروع أحيانًا أخرى بما يسيطر عليه 
من اليأس والابتكاس. وكان البحتري يقول عن حبيبه ذاك: 


لجّ هذا الحبيب فى الهجر جدًّا وأعاد الصدود منه وأبدى 
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ذى فنون يريك في كل حال خلقًا من جفائه مستجدًا 


وربما كان أخص ما يمتاز به الحب أنه صلة بين طرفين أحدهما قوي دائمًا والآخر 
ضعيف دائماء أحدهما يدل ويتيه والآخر يذل ويستكين,» أحدهما يتحكم ويتجنى والآخر 
متواشن وكتمتى: ولا سيل إل حل ذل فلو قد أتيح للمحبين حَظّ متشابه متساى من 
القوة لما أمكن أن يلتقياء ولفسد أمرهما فسادًا عظيمًا. فقوام الحب نعيم لا يكاد يتجدد 
حتى يتبددء وجحيم لا يكاد يملا النفوس يأسّا وقنوطًا حتى ينجاب عنها فيردها إلى 
الأمل والرجاء. وقوام الحب أيضًا أن بين المحبين أسبابًا تمتد وتشتد حتى توشك أن 
تنقطع ثم تسمح وتلين» فإذا العبوس قد صر إلى ابتسامء وإذا البكاء قد صار إلى 
ضحك. وإذا العذاب قد صار إلى نعيم. 

وقوام الحب كذلك أنه تردّد بين جنة ينعم فيها العاشقون بما لا عين رأيت ولا أذن 
سمعت ولا خطر على قلب إنسان - وإن كان كل الناس يستمتع بنعيمه هذا وقنًا ما 
ونار يصّلَى فيها العاشقون عذابًا أليمًا مهينًا ينغص يقظة النهار ويذود نوم الليل. وهذا 
هو الذي جعل الحب خلاصة ما في الآداب كلها على اختلافها في الزمان والمكان واللغة 
من فَنَّ شائق رائق وجمال رائع بارع. 

وقد يدهش القارئ لكل هذا الحديث عن الحب وأطواره وآثاره وظواهره ومظاهره.» 
وقد يسأل ما الذي دعا إليه وما الذي يراد به؟ وقد يزداد دهش القارئ وقد يدفعه هذا 
الدهش إلى الضحك والإغراق في الضحك حين يعلم أن حديث المفاوضات هو الذي دفعني 
إلى التفكير في الحب وأعراضه وأمراضه. ودفعني إلى ذلك دفعًا لا تعمّد له ولا تكلّف فيه! 

فقد يخيل إِليّ أن بين فريق من ساستنا وبين فريق من الإنجليز حيًا ليس أقل 
خطرًا ولا أيسر أثرًا من هذا الحب الذي تغنّاه البحتري وتغنَّاه غيره من الشعراء في كل 

مكان وق كل اجيل:فمن الصرييق :قوم لا يصيرون على هجو الإنجليز؛ وإنما يجدون: في 
هذا الهجر العذابَ كلَّ العذاب والتباب كل التباب» تظلم له حياتهم إظلامًا حتى يضيقوا 
بالحياة وتضيق بهم الحياةء وإذا هم يبتذلون في سبيل الوصل كل عزيزء ويمتهنون كل 
كريم؛ ويقولون كما كان يقول البحتري لحبيبه 


أترانى مستبدلًا بك ما عشفا2 تت بديلًا أو واجدًا منك ندًا 


حاشا لله! أنت أفتن ألفا ظاء وأحلى شكلًاء وأملح قدًا 


ولن يستطيع القارئ مهما يعظّم حظه من الذكاء وسعة الحيلة والقدرة على التعليل 
والتحليل والتأويل أن يجد مصدرًا معقولًا لهذه الأطوار التى اختلفت على المفاوضات 
أثناء عام كاملء بل أكثر من عام كامل غير الحب الذي يعذب النفوس ويمزق القلوب 
ويضني الأجسام. 
وقد بدأ هذا الحب كما يبدأ الحب دائمًا برغبة تمازجها الرغبة» وطمع يشيع فيه 
الخوفء وأمل يعروه اليأس. والقارئ يذكر من غير شك أن بعض ساستنا كان يمد 
طرفه إلى الإنجليزء وقد امتلأت نفسه فتونًا ومياماء ثم يرد طرفه عن الإنجليز وقد امتلأت 
نفسه خوفًا وإشفاقًا. يقرب ليبعد. ويدنى لينأى» ويُقدم ليُحجمء وينشد قول الشاعر 
القديم: 
شكوت فقالت كل هذا تبرمًا ‏ بحبى أراح الله قلبك من حبى 
وأدنى فتقصيني فأبعد طالبًا رضاها فتعتد التباعد من ذنبي 
فيا قوم هل من حيلة تعرفونها أشير بها أستوجب الشكر من ربي! 


وكانت الهيئة السياسية في ذلك الوقت تسمع هذه الشكاة وتشير على الشاكي بألوان 
من الحيل؛ فكان بعض الناس يشير بالحزم الرفيق والعزم الرقيق والإقدام في كثير 
من الاحترام» وكان بعض الناس يشير بالحزم العنيف والعزم المخيف والإقدام في غير 
إحجام؛ وكان الشاكي يتردد بين هذين الناصحينء أو بين هذين العاذلين» وكان الشعب 
المصري يرثي لهذا الشاكق مرة ويضحك منه مرة أخرىء وكان الحبيب البعيد القريب 
يصنع صنيع صاحبة بشار حيث يقول: 


صَدَّت يكذ وجلدرعن حد. لثم 'اتقدف عالدفينالمزتة 
أو صنيع صاحبة جميل حيث يقول: 


ومنيتني حتى إذا ما ملكتني بقول يُحِلَ العُضُم سهل الأباطح 
تناءيت عنى حين لا لىَ حيلة وغادرت ما غادرت بين الجوانح 


من لغ اليف 
أى صنيع صاحبات جرير حيث يقول: 


إن الذين غدوا بِلَبّك غادروا وشلا بعينك ما يزال معينا 
غيّضن من عبراتهن وقلن لي ماذا لقيت من الهوى ولقينا 


ولكن الإنجليز لم يكونوا يقولون لهذا العاشق المهيم المتيم الولهان في ذلك الوقت: 
ماذا لقيت من الهوى ولقينا؟ وإنما كانوا يذكرون له الشركة التي تقوم على المساواة بين 
الند والندء والاستقلال الذي يظفر به السودانيون بعد الاستفتاءء والجلاء الذي يمكن أن 
يتحقق بشرط أن تستبقى المطارات والقواعد البحرية ... وما زال ذلك العاشق يترجح 
بين القرب والبعدء ويين الأمل واليأسء: حتى تقطعت به الأسباب» وأغلق من دونه الباب» 
ووكل بليله ونهاره العذاب» وأقبل سياسي مصري آخر تقدّمت به السن وسكتت عنه 
دواعي الهوى. ولكن القارئ يذكر أن عمر بن أبي ربيعة قد عاوده الهيام حين رأى 
عاشقَين فقال: 


وذو الشوق القديم وإن تسلّى مشوق حين يلقى العاشقينَ 


وإذا سياسينا الجديد القديمء الشيخ الشاب: يُمتحن بمثل .ما امتحن :يها سلفه: 
فيشقى من العشق بمثل ما شقي به. ولكنه أوسع من سلفه حيلة وأمضى منه عزمًا 
وأقدر منه على وصل الأسباب حين تتقطع؛ وتجديد الثياب حين تتمزق ويدركها البلى. 
ؤفق من أجل' ذلك قد يلغ مالا يبلفة سلف فما وال يدعق ويل فق الدعاءه ويرجق 
ويمعن في الرجاء. حتى استجيب له فأقبلت رسل الحبيب تحمل إليه شعاكًا من أمل 
وبريقًا من رجاءء وكان كريماء فلم يستأثر وحده بكل شيءء وإن استأثر بأعظم الحظء 
فقد جمع من حوله العشاق والمتيمين» وأتاح لهم شينًا من لقاء الرسلء مرة أى مرتين أو 
مرات» واختص نفسه باللقاء المتصل والحديث المتجدد والنعيم المقيم. 

ولكن الحب كما علمتَ أطوار؛ فيه الرضا والسخطء وفيه الأمل واليأس» وفيه 
القرب والبعد. وقد اختلفت هذه الأطوار نفسها على هذا الحب السياسي البديع؛ فاتصلت 
المفاوضات حتى استيقن الناس أنها منتهية إلى غايتهاء وأن مقدم الحبيب البعيد بشخصه 
القريب برسله واقع لا شك فيه. 


فقد كان يقال إن المستر بيفن سيشرّف مصر يزيارته للقاء الأحباء وإمضاء المعاهدة, 
ثم انقطعت المفاوضات حتى استيقن الناس أن مقدم الحبيب البعيد بشخصه القريب 
برسله ميئوسٌ منه لا أمل فيه. ثم جعلت المفاوضات تتصل وتنقطعء وتتجدد وتبلى؛ 
حتى ضجر الشعب وملت كثرة العاشقين إلا جماعة هم الذين يحسنون العشق ويعرفون 
للحب حقه ويرون ظلم الحبيب - بضم الظاء - كظلم الحبيب بفتح الظاء؛ فهؤلاء 
يحبون عذاب الحبء ويستلذون ألمه ويسعدون بشقائه وينعمون بجحيمه ويأبون أن 
يجد اليأس إلى قلوبهم سبيلًا. أبى الحبيب أن يُقدِم ودَعَا رسله إليه. فما لهم لا يسعون 
هم إلى الحبيب! وما لهم لا يجشمون أنفسهم المصاعب والأهوال في سبيل اللقاء! وقد قيل 
لهم إن الحبيب مُزْمع رحلة بعيدة إلى ما وراء المحيط؛ فقال قائلهم: فلنسرع إليه قبل أن 
يرتحل. وغنَّى مغنيهم قول العاشق العربي القديم: 


َلِمّا بميٌّ قبل أن تطرح النوى بها مطرحًا أى قبل بين يزيلها 
فإلا يكن إلا تمتع ساعة قليل فإني نافع لي قليلها 


وقد يسأل القارئ: وما خطب الشعب المصري من هذا الغرام والحب والهيام؟ 
فأجيب: إن من طبيعة الحب أنه فردي وليس اجتماعي؛ فهؤلاء السادة يحبون لأن 
لهم قلويًا تخفق ونفوسًا تتذوق الجمالء فأما الشعب فلا قلب له ولا نفس له ولا ذوق 
له فهو من أجل ذلك لا يحبء وقَلْ إن شئت إن للشعب قلبًا ونفسًا وذوقاء ولكنه لا يبيح 
للحب أن يسيطر على قلبه» ولا أن يستأثر ينفسه؛ ولا أن يفسد ذوقه إفسادًاء فالشعب 
ساذج لا حَظٌ له من ترفء والاستسلام للحب من خصال المترفين. ألست تذكر قول ذلك 
الشاعر الأمير العراقي: 
نحن قوم تذيبنا الأعين الذنج ل على أننا نذيب الحديدًا 
طوع أيدي الغرام تقتادنا الغي د ونقتاد بالطعان الأسودا 
ألست ترى أن ساستنا العاشقين المترفين يُشبهون هذا الأمير الشاعر العراقى القديم 
المترف؟ إنهم قوم تذيبهم الأعين النجل ويقودهم الحب إلى لندرة» ولكن حظهم من البأس 
حين يكون البأس ومن الشدة حين تكون الشدة عظيمٌء تشهد لهم بذلك؛ أى تشهد عليهم 
بذلك؛ نفوسٌ أزهقت ودماء أريقت على كوبري عباس» وعلى غير كوبري عباس من أرض 
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مصر في شهر فبراير وفي غير شهر فبراير من ذلك العامء وتشهد لهم بذلكء أى تشهد 
عليهم بذلك: سجونٌ عرفت كيف يكون الامتلاء. وتشهد لهم بذلك أى تشهد عليهم بذلك 
حرية عرفت عن القيود وثقل الأغلال. 


معجزة الفن 


لا يشبّه وجهها بالشمس المضيئة ولا بالنجوم الوضيئة؛ فليست من شمس النهار ولا 
نجوم الليل في شيء» لم تلق الشمس رداءها الْمشرق على وجهها كما ألقته على وجه تلك 
البدوية التي يقول فيها طرفة: 


ووجه كأن الشمس ألقت رداءها عليه نقى اللون لم يتخدد 
ولم يُلْقَ القمر على وجهها غلالته الرقيقة الرشيقة المتألّقة فتصبح أى تمسي كتلك 
الحضرية التي يقول فيها أبو نواس: 
قامت بإبريقها والليل معتكر فلاح من وجهها في البيت لألاءُ 


لا يشيّه وجهها بضوء الشمس حين تملاً الأرض جمالًا وجلالاء ولا بضوء البدر 
حين يملاً الأرض عذوية وسحرًا وفتونًاء ولا تشيّه بتلك الحسناء التى قال فيها ابن ميّاد: 


فليست من هذا كله في شيءء وإنما يشبّه وجهها إذا لم يدن من تشبيه وجهها بد 
بهذا الغبش الذي يكون حين يختلط ضوء النهار المقبل بظلمة الليل الْمُدبرء أو حين 
تختلط ظلمة الليل المقبل بضوء النهار المدبر؛ فعلى وحهها غشاء كدر قد استعار شينًا 
قليلًا من بياض النهار وشيفًا كثيرًا من سواد الليل؛ لأنها مولّدة قد منحها الحياة أبوان 
أحدهما من الجنس الأبيض والآخر من الجنس الأسودء فهى ابنة النهار المشرق والليل 


من لغو الصيف 


المظلم جميعًا. ولكنها على ذلك لا تكاد ترفع صوتها بالغناء حتى تنشر من حولها ضياءً 
باهرًا وجمالًا ساحرًا وفتونًا يختطف القلوب ويستهوي النفوس ويعبث بالألباب» قد 
جمع صوتها خصائص الضوء والظلمة» وخصائص الصحراء المحرقة والرياض التي 
يشيع فيها الروح والريحان والراحة والنعيم. فيه قوة تصوّر الشمس في عنفوانهاء وقد 
استوت في أفق السماء مَلِكة على ما حولها من الكون» وفيه رقَّةٌ عذبة ساحرة تصور 
ضوء القمر حين يترقرق على الطبيعة رقيقًا رشيقا يدفع النفوس إلى الحلم؛ والعقول إلى 
التفكيرء والقلوب إلى الغناء. وفيه مع ذلك قوة تصوّر هدير البحر حين يأخذه الغضب 
من جميع أقطارة فيغالن الفاحيقة القاضفة واتفاددان المنكصيق مهنا ل أنه سيقن 
ويهداً. وإلى أن العاصفة ستفنى وتتحلل وتزول. وفيه قوة معتدلة مقتصدة تصور 
انحدار النهرء وقد همّ أن يغضب ثم بدا له فآثر الرزانة والرّصَانة واستمسك في غير 
استرخاء ولا انحلال» وفيه رقة رقيقة ولين يصوران الجدول حين يناجي الحصى وحين 
يداعب ما يقوم على شاطئيه من الشجر والنجم والأعشاب. وفيه همس خفي حفي يصور 
هفيف النسيم وحفيف الأغصان في الجنة المطمئنة اليّقظّة التي لا تريد أن تعنف بنفسها 
فتضطربء ولا تريد أن تستسلم لأثقال الطبيعة فتنام» وإنما هي يقظة فرحة مرحة 
كعم الحراة اق انو لشت كنا لهذا ان وس تدا بس عصونها رج ققاق ‏ لطنا يها 
وتتبادل أزهارها وأنهارها في يسر من الفكاهة والدعابة والعبث فنونًا لا تشق عليها ولا 
تشق على من يُلِمّ بها من الناس. 

في صوتها هذا كله وأكثر من هذا كله» وهي على ذلك ساذجة متواضعة؛ لا أدري 
أتؤمن بنفسها أم لا تؤمن؟ بل لا أدري أتحقق نفسها أم لا تحققها؟ ولكن أعلم أنها 
تؤمن بفنها أشد الإيمان وأحدّه وأقواد. وهي إلى ذلك كريمة النفس» سخية الطبع» سمحة 
الخلق» خلوة الشماخل: عذية الروع» .لااتعرف البخل ولا تتعلل على السناطين» وإنما تعزف 
أن الله قد منحها الفن لتملاً به قلوب الناس حيًّا وعطفًا ورفقًا وحنانًا وطموحًا إلى المُثّل 
العلياء وسموًا إلى الجمالء ورغبةٌ في التنزه عن أوضار الحياةء والتخفف من أثقالهاء 
والترفع عن نقائصهاء والتبرّق من سفاسفها. فهي تمنحهم من هذا النعيم ما وسعها 
المنح» ولا تصد عن السائلين إلا حين لا تجد إلى الإقبال عليهم سبيلًا. 

هذه هي المغنية الأمريكية المولّدة هاريان أندرسونء قال لي قائل إنها تغني في 
باريسء وإنها لا تمنح الباريسيين إلا ليلتين اثنتين» وإنها تغني في قصر شايوء وإن 
باريس كلها من أقام فيها ومن طرأ عليها تريد أن تسمعهاء وإن الأماكن كلها قد 
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احتجزت فلم يبقّ فيها مطمع لطامع ولا أمل لمشتاق. وكنت قد سمعت صوتها في 
الفنوغراف والراديوء وكنت به معجيًا أو أكثر من المعجب إن استطعت أن تجد لفظًا 
يؤدي ما فوق الإعجاب. فأزمعت أن أسمع لها مهما يكلفني ذلك من الجهدء ومهما 
بحملتي عن لضي ونيما يارض بعل من الجنام ولم أتكلف جهدًا ولم أحتمل مشقة 
ولع آلق غناء»وإنما 'طليت إلى بواب الففدق أن :يسقال'ل: ويذات القخدق واتمع التحيلة 3 
يعرف المصاعب ولا يؤمن بالعقبات» وإنما ييسر العسير ويفرج الحرج ويذلل المتعاصي 
بقوة سحرية خاصة لا أدري من أين جاءته» ولكن أعرف كيف أنتفع بها وكيف أسخّْرها 
حين تعترضني مصاعب باريسء وما أكثر المصاعب في باريس! 

طلبت إليه أن يحتال لي فلم يبتسم كما تعوّد أن يبتسمء وإنما تجهّم واعتلّ وتثاقل 
كما كان أصحاب أبي نواس يفعلون حين يأتيهم طارق بليل. ولم أبخل عليه بالرجاء 
والالهاع قوع عزن واخقه كولم يكن مكنا وين الليلة المفييوية إلا أسبوع والناس قد 
احتهزوا الأماكن منة أسابيع:وجعلت أخرج هن القتدق واغود إلية وام جالدوابمصيمًا 
وممسيًا أخشى أن أسأله فأجد عنده اليأسء؛ ولكنه يهتف بي ذات صباح وينبئني مشرقًا 
مبتهجًا بأنه قد وجد الأماكن في قصر شايوء ولكنها أماكن قد لا تروقني ولا تعجبني؛ 
فالأماكن التي تلاتمني قد أَخِذَّت كلها. قلت: كل مكان في قصر شايو يروقني ويعجبني 
ما دام صوتها يستطيع أن يصل إِليّ فيه. قال: إذن ستجلسون على كراسي نصبت على 
المسرح وراء المغنية. قلت: هى ذاك. وأنفقت ما بقي من الأيام تتردد في نفسي تلك الألحان 
الدينية التي سمعتها في الفونغراف والراديى. فلما كانت الليلة الموعودة ذهبت فرأيتء وما 
أروع ما رأيت! رأيت ألوفًا مؤلّفة من الناس يتدافعون في قصر شايوء وقد اشتد الزحام 
بينهم على سعة القصر وكثرة المسالك المؤدية إلى قاعة الغناء. وقد ارتفعت الأصوات 
حتى انعقد منها في جو القصر سحاب صفيق ذكّرني بتلك الأصوات التي كان الأزهر 
الورك رفوه ينها كلك الكام السعيدة :لذن متضده مزاق “تموة: روفن جعلت: أ تخلين 
داهو حسدى اعيائن الانكداؤ: ثم أضل إل«السرع واجلس حي اقح ني أن أجلن 
فأحتاج إلى وقت أسترد فيه نفسي لكثرة ما تفرقث» وأسترد فيه قوتي لكثرة ما أنهكها 
التصويب في هذه السلالم التي لا تنقضي, والقاعة تموج بالأصوات التي لا يتبين السامع 
منها شيئَاء ثم ينحسر هذا الموج المتراكم فجأة ليخلفه موج متراكم آخر من التصفيق 
المتصل والرقص المتلاحق والهتاف الذي لا يريد أن ينقضي. ثم يسكت هذا كله فجأة 
سكونًا عميقًا عريضًا تفهم معه المثل العربي القديم «كأن على رءوسهم الطير» فهمًا 
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عميقا دقيقًا. . ثم يندفع العازف فتخفق القلوب وترتفع الرءوس وتشخص الأبصارء ثم 
تندفع المغنية فكأنما أعدت من غنائها بساطًا سحريًا حملت عليه نفوس هذه الألوف 
المؤلّفة وأرسلته مع الريح إلى مكان بعيد بعيد. لا تدري أفي الأرض هو أم في السماء؟ 
ثم تسكت المغنية ويسكت العزفء وإذا ألوف النفوس قد عادت في أقل من لمح البصر 
إلى ألوف الأجسام الماثلة لا لتفكر ولا لتحلّل ولكن لتدفع الأيدي إلى التصفيق المتّصلء 
والأرجل إلى الركض المتلاحق؛ والحناجر إلى الهتاف الطويل. ويتكرر هذا المشهد ثلاث 
ساعات 'تكاد تتصل كول أن تهنا -الغنية إلى الرَاحة من 'الغناء» والستمعؤون إلى الراحة 
من التطويف في آفاق الأرض والسماءء فيتاح لنا وقت نخلى فيه إلى أنفسناء وما تكاد. ثم 
تستأنف القصة كأحسن ما يُستأنف القصصء ويعود الحلم كأروع ما تعود الأحلام؛ ثم 
ننظر حين ينتصف الليل فإذا أحلامنا قد انقضت إلى غير رجعة» وإذا نحن أيقاظ نسعى 
في الشوارع نلتمس العودة إلى منازلناء وإذا قلوبنا قسمة بين الابتهاج يهذه الساعات 
العَدّاب والاكنكاب؛ لأن هذه الساعات لن تعوق: 

وأريد أن أكتبء ولكن أكره الاستسلام للعاطفة فأستأني بالكتابة أسبوعًا كاملًا 
حتى يسكت عن النفس إعجابها وفتونها؛ حتى أستطيع أن أكتب فيما ينبغي من الرزانة 
والمهل والأناة. وما أحب أن ن يطيش بي الإعجاب فأندفع إلى حماسة لا قصد فيها. :ولق قد 
فعلت لما أخطأت القصد. وما زلت أغبط ذلك الفرنسي الذي استخقّه الطرب حين انتهى 
الشطل الأول من الأقناء نوق مق كرسية وسعي و أدونةا تنه عدي بلح القدية مقدم 
إليها طاقة من الزهر وانحنى إلى يدها فقبّلها في خشوع. 

هذه الفتاة المولّدة التي سحرت أمريكا على ما في أمريكا من بغض للسُود وازدراء 
للمولّدين حرة كأكمل ما تكون الحرية, أبية كأقوى ما يكون الإباء؛ أَرِيدَتْ على الغناء في 
تيويوزك وغرفت أن الشود لق تك اليم والاستناع لهالبفامتددت عن الغناء عت أذ 
للسود بمشاركة البيض في الاستمتاع بِقَنَّهَا الرفيع وقهرت بذلك نظامًا اجتماعيًا عنيقًا 
في أمريكا. 

هذه الفتاة المولّدة لم تكتفٍِ بسلطان فنها على أمريكاء فبسطته على باريس» وهي 
الآن تبسطه على لندرة» وهي خليقة أن تبسطه على العالم المثقف كله؛ لا لأن الله قد وهب 
لها صوتها المعجز فحسب, بل لأن الله قد وهب لها القوة على أن تُكَّقَفَ نفسها وصوتها 
وفنهاء فهي لم تغن في باريس غناء السود وحدهم ولا غناء الأمريكيين وحدهم.: وإنما 
سحرت باريس قبل كل شيء بغناء أوروبا وبالغناء الممتاز في أورويا. غنَّت لنوابغ الفن في 
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معجزة الفن 


فرنسا وألمانيا وإيطاليا والنمساء غنَّت بالإنجليزية والأمانية والفرنسية والإيطالية» وغنَّت 
في هذه اللغات كما يغني فيها أصحابها في غير عِوّج ولا أَمْتِ ولا اضطراب. أليس من 
الحق أنها جديزة بالإفحاب: لضوكها لمعنس :وفنها المعين وقوهها العجزه حل أن ذاحذ 
نفسها بأثقل القيود والأغلال حتى تروضها للفن وتروض الفن لها وتنتزع الإعجاب 
والإكبار من نفوس الملايين في العالمين؟ 

أما أنا فقد أكون مسرفًا في المحافظة,» ولكن أشهد أنى ما زلت مؤْمنًا بأن الثقافة 
هي القوة الغيااق الأرهن» وبان سلطاة الثقافة :وسلطان.المن ل بزالان: بت وسيطلدة 
- فوق كل سلطان. 


